数字羊肉串(1)

要把羊肉串烤好，肉质、香料以及火候之外，尤在于羊肉的串法。

根据我的经验，羊肉串凡称得上好吃的，每一串的羊肉，不多不少，都是五块。

除了成本效益，我并不理解其中的道理，更没有跟烤羊肉串的人当面切磋过，所以，以下两点分析纯属瞎捉摸，大串连，吃饱了撑的:一，这些羊肉串的烤倌都狂爱下五子棋，同理，凡是狂爱下五子棋的，都有成为一流羊肉串烤倌的天分；二，五是奇数，亦为五行生数。

按照阴阳五行理论，奇数为阳，偶数为阴，因而卖羊肉就是卖"

阳肉"

--当然三块、七块或九块的羊肉串卖的也都是无可置疑的阳数，不过卖你三块一串的，你一定嫌少；七块、九块一串，你是没意见了，又轮到人家不干了。

孤零零只有一块羊肉的羊肉串固然也是阳数，却欺人太甚地不成其为"

串"

了。

惟一可以肯定的是，串起奇数的肉，绝不是为了让买卖双方在上述问题上的表决方便。

不过，相对于中国饮食文化对偶数的偏爱，那五小块被烤至焦黄喷香的羊肉，虽不能像"

八宝鸭"

或"

四喜丸子"

那样在心理上带来好事成双的快感，食欲上却平添了一分挑逗。

也就是说，如果吃偶数让人心满意足，奇数的滋味吃起来则是意犹未尽的，充满着**的张力。

二一添做五，逢五进成十。

一块一块又一块，两块三块四五块……当然，这并不妨碍绝大多数吃羊肉串的人都是十串、二十串地以偶数来下口头订单。

时间长了，不知不觉就养成了一种强迫症:羊肉串上的羊肉，数一数只要以五块排列，就一定好吃，整个的进食过程更是因此而朗朗上口，充盈着朗诵一首五言乐府的愉悦--生年不满百，常怀千岁忧，昼短苦夜长，何不秉烛游？于阴阳昏晓之交割，立街灯明灭之道口，羊肉串就是握在手中的蜡烛。

以我的胃口，五块羊肉一串的来他四串，正好，不但解了馋，还能吃出一首五言绝句，真个是余香满口啊。

此外，串起来的羊肉务必要肥瘦相间，全瘦(或全肥)的，完全吃不出抑扬顿挫之口感。

反过来，面对偶数的羊肉串，心里就先自做出了难吃的判决，结果往往就真的不好吃了。

一直觉得糖葫芦其实就是羊肉串的前世，或者说，羊肉串是荤的糖葫芦，糖葫芦就是素的羊肉串。

林语堂《京华烟云》有一处写到两个从家里逃出来的女孩儿在哈德门大街上乱逛，看到冬天刚上市的糖葫芦，不觉口中流涎，一人买了一支，"

每支只有五个蘸冰糖的山里红。

五个一串的这一种，应属于糖葫芦里比较低端的"

大糖葫芦"

，也是用竹签穿成，按个头大小为序，上大下小。

《京华烟云》里的"

五个一串"

很可能纯属偶然甚至笔误，但是我突然想到的是，若能有一二枚晶莹娇艳、蘸满了饴糖的山楂穿插于跳跃着辣椒的红亮、浮动着孜然的绿意的羊肉串……会有多好吃，一时竟说不出来，最起码，我想我是来不及做任何数术上的考虑了。

糖葫芦与羊肉串之间的两组数据完全说明不了什么，真正有参考价值的，是山东东汉晚期墓藏出土的画像石"

庖厨图"

，据说那上面刻有牛羊烤肉串的场面:一汉人男子手持叉状物，另一手持扇子扇啊扇，叉状物上又有两串珠状物，正放在三足铁鼎上烤啊烤。

好不容易找到该石刻的摹本，情境大致如上所述，再用放大镜细看，天，叉状物上的那串1800年前的珠状物不仅历历可数，而且不多不少，正是五件。

还有，我看到烤倌旁边有两个男人蹲在地上做串肉状，一圆形案板上，有类似切好肉块之物体，不多不少，圆溜溜也是五粒。

讨论过烤羊肉串的"

五个一"

之后，有一北京的朋友专程来电报告他的心得，说考虑到效益，五金作坊通常都会按"

均码"

的方式来批量打造炙子(竹签的制造也是同样道理)，也就是说，羊肉块的这种"

五个一串"

现象，很有可能是由炙子的长短所决定的。

这种说法很有道理，因为我马上想到小时候在山东玩过的羊屎蛋--羊的便便，很奇怪，都是成串成串地涌出，落在地上，像一串串散落的黑色珠链。

羊屎蛋，小朋友见到了，顺手就撅一根树枝一粒粒穿将起来，迎风飞舞，又有点像戏台上扎着靠做策马狂奔状的武生手执的马鞭，甚是好玩。

表演之外，此事还有竞赛的意义，即比赛谁穿得多。

现在回想起来，取胜之关键，不只在谁比谁更具发现羊之遗矢的慧眼以及霸占这些资源之能力，主要取决于谁手里的那根树枝比较长。

  [返]