我的自学小史(3)

却有一种为清流所鄙，正人所斥，洋务西学新出各书，断不可以不看。

盖天下无久而不变之局，我只力求实事，不能避人讥讪也。（光绪十年四月初六日日记，论读书次第缓急）到光绪二十四年，就是我开蒙读书这一年，正赶上光绪帝变法维新。

停科举，废八股，皆他所极端赞成；不必读四书，似基于此。只惜当时北京尚无学校可入。

而《地球韵言》则是便于儿童上口成诵，四字一句的韵文，其中略说世界大势，就认为很合用了。

次年我七岁，北京第一个

“洋学堂”（当时市井人都如此称呼）出现，父亲便命我入学。这是一位福建陈先生创办的，名曰

“中西小学堂”。现在看来，这名称似乎好笑。大约当时系因其既念中文，又念英文之故。

可惜我从那幼小时便习英文而到现在亦没有学好。八岁这一年，英文念不成了。

这年闹

“义和团”——后来被称为拳匪——专杀信洋教（基督教）或念洋书之人。

我们只好将《英文初阶》、《英文进阶》（当时课本）一齐烧毁。后来因激起欧美日本八国联军入北京，清帝避走陕西，历史上称为

“庚子之变”。庚子之变后，新势力又抬头，学堂复兴。九岁，我入

“南横街公立小学堂”读书。十岁，改入

“蒙养学堂”，读到十一岁。十二岁十三岁，又改在家里读书，是联合几家亲戚的儿童，请一位奉天刘先生（讷）教的。

十三岁下半年到十四岁上半年，又进入

“江苏小学堂”——这是江苏旅居北京同乡会所办。因此，我在小学时代前后经过两度家塾四个小学。

这种求学得不到安稳顺序前进，是与当时社会之不安、学制之无定有关系的。

五、从课外读物说到我的一位父执我的自学，最得力于杂志报纸。许多专门书或重要典籍之阅读，常是从杂志报纸先引起兴趣和注意，然后方觅它来读的。

即如中国的经书以至佛典，亦都是如此。其他如社会科学各门的书，更不待言。

因为我所受学校教育，从上面说的小学及后面说的中学而止，而这些书典都是课程里没有的。

同时我又从来不勉强自己去求学问，做学问家；所以非到引起兴趣和注意，我不去读它的。

——我之好学是到真

“好”才去

“学”的，而对某方面学问之兴趣和注意，总是先借杂志报纸引起来。我的自学作始于小学时代。

奇怪的是在那样新文化初初开荒时候，已有人为我准备了很好的课外读物。

这是一种《启蒙画报》，和一种《京话日报》。创办人是我的一位父执，而且是对于我关系深切的一位父执。

他的事必须说一说。他是彭翼仲先生（诒孙），苏州人而长大在北京。

祖上状元宰相，为苏州世家巨族。他为人豪侠勇敢，其慷爽尤为可爱。

论体魄，论精神，俱不似苏州人，却能说苏州话。他是我的谱叔，因他与我父亲结为兄弟之交，而年纪小于我父。

他又是我的姻丈，因我大哥是他的女婿，他的长女便是我的长嫂。他又是我的老师，因前说之

“启蒙学堂”就是他主办的，我在那里从学于他。他的脾气为人（豪侠勇敢）和环境机缘（家住江南、邻近上海得与外面世界相通），就使他必然成为一个爱国志士维新先锋。

距今四十年前（1902年），他在当时全国首都——北京——创办了第一家报纸(严格讲，它是第二家。

1901年先有《顺天时报》出版。但《顺天时报》完完全全为日本人所办。

但就中国人自办者说，它是第一家，广东人朱淇所办《北京日报》为第二家。

)。当时草创印刷厂，还是请来日本工人作工头的。蒙养学堂和报馆印刷厂都在一个大门里，内部亦相通。

我们小学生常喜欢去看他们印刷排版。彭公手创报纸，计共三种。我所受益的是《启蒙画报》；于北方社会影响最大的，乃是《京话日报》；使他自身得祸的，则是《中华报》。

《启蒙画报》最先出版。它是给十岁上下的儿童阅看的。内容主要是科学常识，其次是历史掌故、名人轶事，再则如

“伊索寓言”一类的东西亦有；却少有今所谓

“童话”者。例如天文、地理、博物、格致（

“格物致知”之省文，当时用为物理化学之总名称）、算学等各门都有。

全是白话文，全有图画（木板雕刻无彩色）。而且每每将科学撰成小故事来说明。

讲到天象，或以小儿不明白，问他的父母，父母如何解答来讲。讲到蚂蚁社会，或用两兄弟在草地上玩耍所见来讲。

算学题以一个人做买卖来讲。诸如此类，儿童极其爱看。历史如讲太平天国，讲

“平定”新疆等等。就是前二年的庚子变乱，亦作为历史，剖讲甚详。名人轶事如司马光、范仲淹很多古人的事，以至外国如拿破仑、华盛顿、大彼得、俾斯麦、西乡隆盛等等都有。

那便是长篇连载的故事了。图画为永清刘炳堂先生（用烺）所绘。刘先生极有绘画天才，而不是旧日文人所讲究之一派。

没有学过西洋画，而他自得西画写实之妙。所画西洋人尤为神肖，无须多笔细描而形象逼真。

计出版首尾共有两年之久。我从那里面不但得了许多常识，并且启发我胸中很多道理，一直影响我到后来。

我觉得近若干年所出儿童画报，都远不及它。《启蒙画报》出版不久，就从日刊改成旬刊（每册约三十多页），而别出一小型日报，就是《京话日报》，内容主要是新闻和论说。

新闻以当地（北京）社会新闻占三分之二，还有三分之一是

“紧要新闻”，包括国际国内重大事情。论说多半指陈社会病痛，或鼓吹一种社会运动，甚有推动力量，能发生很大影响，绝无敷衍篇幅之作。

它以社会一般人为对象，而不是给

“上流社会”看的。因为是白话，所以我们儿童亦能看，只不过不如对《启蒙画报》之爱看。