江湖最后一个大佬(2)

如果单是骂还算好的，它至少说明天、帝在人们心目中还有点分量；有时候，上帝在人们眼里根本就不存在。《左传》襄公十一年记载了一次诸侯会盟，各诸侯国成立了一个国家间的经济合作组织，在会后发表的合作宣言中说道：在世界政治、经济持续低迷的时刻，我们几个诸侯国要精诚合作，开展自救互救运动，如果有谁背信弃义，就要被几百位祖先、神仙们痛殴至死，还要断子绝孙。这段宣言发的誓言够恶毒吧，可在几百位神仙中，根本就没有提到“天”、“帝”。在这些诸侯的眼里，“天”、“帝”就是个摆设，真要发誓，还是祖宗更信得过。如果说古人从来不在乎“天”、“帝”，那也过分武断；只不过古人在这个问题上比较实际，“天”、“帝”虽然是一直供养着，但主要是做个样子，他们真正相信的还是自己的祖宗。《诗经》里有很多祭祀祖先的诗，场面盛大，参加的人很多，而且祭祀仪式欢快、祥和，有一种跟祖宗唠家常的意思，从骨子里透着股亲热劲，这才真正是与自己一起吃喝玩乐的大佬。而一到祭天仪式，周王亲自出场，各级尸（周王的替身演员）、祝（负责宣读祭祀辞）参与，整个祭祀场面庄严、肃穆，大家连大气也不敢喘。态度虽然恭敬，但形式主义的意思是很明显的。还有一点需要特别指出，在祭祖活动中，主持仪式的是祝和尸，周王并没有出场，只是在祭祀结束后设筵款待代替祖先享受祭祀的尸。但在祭天活动中，周王是亲自主持的，其他人只是跟在左右“奉璋”而已。这说明，祭天仪式的政治意味要浓厚得多，只有天子才能祭天，也就表明只有天子才能与天交通，其他人是没有资格的。仪式的庄重有时只能说明他们别有深意：“天”、“帝”不过是皇帝们用来吓唬人的大棒。当然，古籍里还是有不少把“天”、“帝”捧得灵验无比的话，《尚书》、《诗经》里说起“天”、“帝”之“德”来滔滔不绝，唾沫星子横飞，什么“天命靡常”、“敬德保民”。严格地说，这些话其实只是后来人给自己祖宗脸上贴金，性质和修祖坟差不多。大家把这些话都算在“治礼作乐”的周公头上，无非是要显得有“来头”。先秦时，大家对“天”、“帝”的认识还有几分理性，到秦汉以后，说起上天来更是口无遮拦，五帝之又抬出三皇，老实点的说三皇是伏羲、神农、燧人，多少还有点因头；好吹牛的为了凑齐天、地、人三才，索性说三皇是天皇、地皇、人皇，每个都长着九个以上的脑袋，分别统治中国几十万年，这种说法简直就是把“天”、“帝”当作孩子的玩具。从另一个角度看，这也许说明中国人根本就不需要这样的神。在**社会，皇帝的权力越来越大，这种虚无飘渺的大佬实在是帮不上自己的大忙，真正办事的都是管点实事的神仙，虽然嘴上说自己受天命做皇帝，但是后来的玉皇大帝什么的反倒都是人间皇帝封的。韩少功的小说《马桥词典》里记录了村长本义在老村长罗伯追悼会上的一段悼词：金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。在全国革命生产一片大好形势下，在上级党组织的英明领导和亲切关怀下，在我们大队全面落实公社党代会一系列战略部署的热潮中，我们的罗玉兴同志被疯狗咬了……在本义看来，“疯狗”前面的那些话，可以套用在任何一类事情上。同样的，“天命靡常”之类证明天意的话，也可以套在任何先秦的古籍中一样。有一则口香糖的广告是这样说的：“当你需要口气清新的时候，你可以来一块口香糖。”以小人之心猜测，这个广告的潜台词大概是：平常时候，大可马马虎虎地不必注意口腔卫生。同样的道理，当国家需要一个全能的大佬的时候，就会搬出“天”、“帝”什么的，其他时候嘛，还是祖宗和传统更可靠。对于中国宗教神话中至上神形象的不确定性，也许可以用中国文化的弥散性来解释，不过，从**体制的角度出发，皇帝的世俗权力总是想通吃一切的；如果一定要制造一个与自己对抗的神权，那不是自找苦吃吗？