两岸三地评论赏析

演《牡丹亭》是否成功，首先就要看能否表现好人间至情。汤显祖「为情所使」，终日逗留在「碧箫红牙」的演艺队伍间，自称为「言情」派。但是一个「情」字，其义无穷。汤显祖在写《牡丹亭》时就曾叹息：「白日消磨肠断句，世间只有情难诉。」杜丽娘自然是个「有情人」，但她在牡丹亭上走过了「三生路」，其情何其曲折繁复。此次青春版演出，以上、中、下三本，将《牡丹亭》中摇漾无定、漫无边际的情析为三段，分别称为「梦中情」、「人鬼情」、「人间情」。这真是一语中的，让人顿时恍悟，从迷茫中找出了途径。此次演出抓住了这样一条线索，表现对爱的向往、对爱的追寻、对爱的实践，二十多折戏，一气贯穿，演来错落有致而又有条不紊。昆曲是古老的声腔剧种；《牡丹亭》是悠远年代的情歌。陈酒佳酿，尤可动人心魂。相传汤显祖在写到杜母「忆女」，春香睹物思人，唱一句「赏春香还是你旧罗裙」时，不胜伤怀，竟独自「卧庭中薪上，掩袂痛哭」。可见「旧物」所凝聚的感情，因时间而醇厚，其感人之力，似有神助。此次「青春版」的昆曲演出，对艺术传统着力开掘学习，礼敬有加，故而能充分发扬历代积聚的艺术力量；此外，又调动现代艺术家的精心创新，使古老的艺术勃发了青春生命。杜丽娘在伤心欲绝时曾诉问人世：「怎能够月落重生灯再红？」可见她对生命与情爱是十分恋念的。她经由「冥判」而终得以「还魂」，这一段「还魂」的经历昭示了人世间许多物物事事。如今，我们的昆曲，我们的《牡丹亭》，又得以「梦圆」，就像月落而重生，灯灭而再红。汤显祖的《牡丹亭》问世后十年，即万历三十六年（一六○八）前后，徽州名士吴琨（字越石，号水田精舍主人）的家班曾经演出过这部名剧，由青年演员江孺饰杜丽娘，昌孺饰柳梦梅。这是一次高水平的演出。著名昆曲评论家潘之恒观看了这次演出，并写下了评论《情痴—观演〈牡丹亭还魂记〉，书赠二孺》。在这篇评论中，他热情称赞：「临川笔端，直欲戏弄造化，水田豪举，且将凌轹尘寰，足以鼓吹大雅，品藻艺林矣。」并称赞演出「能飘飘忽忽，另番一局于缥缈之余，以凄怆于声调之外，一字无遗，无微不极。既感杜、柳情深，复服汤公为良史，吴君有逸兴，然非二孺莫能写其形容。」在潘之恒看来，这次演出大获成功的原因，除了剧本基础、演员素质以外，主要是由于「主人越石，博雅高流，先以名士训其义，继以词士合其调，复以通士标其式」，即在各方面行家的指导下，进行了精心的排练。应当说，潘之恒的总结是相当全面而准确的。时光流驶了将近四百年，历史环境全然不同了，可是当我坐在大戏院里，和上千名观众一道，欣赏白先勇先生策划的昆剧青春版《牡丹亭》演出的时候，仍然不由不联想到，这也是一部「名士」、「词士」、「通士」和优秀青年演员共同创造的艺术精品。改编剧本的各位，大约就是「名士」；设计音乐的各位，大约就是「词士」；指导表演的各位，大约就是「通士」。三者之间，并没有绝对的界限。为了获得总体上圆满的效果，各位专家围绕一个基本构思，从各个方面精雕细刻，使其尽可能臻于完美。为今天的观众考虑，自然会有当代人的审美意识融会其中，但从本质上来说，它应当属于白先勇先生所向往的那种「正统、正宗、正派的昆曲」。从这个意义上说，相隔四百年的这两次演出，在血脉上是相通的。对于昆曲这一「人类口头与非物质文化遗产代表作」来说，本着这样的态度来保存它，正是最重要的。