历来最「好看」的一次牡丹亭

我看过的《牡丹亭》演出，算起来也真不少了，前前后后，恐怕有二、三十次。看过的名角也不在少数，张继青的杜丽娘，汪世瑜的柳梦梅，都分别看过许多次。说到白先勇监制的青春版《牡丹亭》，我只能告诉你，这是历来最好看的一次演出，绝不夸张。欣赏昆曲的行家，注意力会放在演员的四功五法上，听他们的咬字行腔，看他们的手眼身段。布景是舞台后的一张「守旧」，道具是一桌两椅。不准有小蜜蜂扩音器，不准用西洋乐器大吹大打，不准在幕后用音响合唱，不准乱打灯光。更不准胡乱编舞，让青春少女在舞台上一字排开，身披轻纱，袒胸露腿，媲美拉斯维加斯的赌城舞台风光。按照传统观赏昆曲的标准，青春版《牡丹亭》是不合格的，也就是不合老派规范的。然而，非常好看。还不是普通的好看，不是当今歌舞综艺那种乱七八糟的缤纷炫目，而是有模有样、中规中矩，演员都传承了典雅的手眼身法步，在优美素雅的现代舞台上，展现一段由凄美逐渐转化为欢乐的人间悲喜剧。白先勇监制青春版《牡丹亭》的目的，是让现代的年轻观众，特别是从来没看过昆剧的新新人类，能够开开眼界，欣赏前人几百年艺术心血所蕴积出来的昆曲之美。昆曲要离开传统的红氍毹，离开少数士大夫雅集的场合，到现代大舞台上搬演，演给成千的观众看，舞台的呈现当然要有些变化。但是，昆曲的变化，万变不离其宗，还是要唱得好，要身段做得好，要通过演员的细腻唱做，呈现角色性格，营造「有声皆歌，无动不舞」的特殊艺术气氛与感染，绝不能喧宾夺主，强调舞美灯光的缤纷耀目，以舞台设计的变幻出奇掩盖了角色的细腻唱做。青春版《牡丹亭》最成功的地方，即是坚持以演员的唱做为中心，呈现给观众美妙而细致的水磨昆腔，配以优雅灵动的身段舞姿。一切舞台美术、配乐、灯光、服装设计，都环绕着这个中心理念来制作，因此，没有打乱或混淆昆曲呈演的基本精神。对年轻观众来说，青春版《牡丹亭》的男女主角，在外貌上具有极大的吸引力。沈丰英饰演十六岁的杜丽娘，秀丽娴雅，有一种怯生生的幽静大方；俞玖林饰二十出头的柳梦梅，俊秀英挺，有一种清纯天真的憨痴气质。白先勇坚持，要男女主角一出场，就是「俊男美女」亮相，必须即刻颠倒众生，否则年轻的观众就坐不住了。我十分赞成先勇的敏锐观察与明确定位，因为大多数现代观众都不熟悉昆曲，不像我这种研究《牡丹亭》的专家，观赏六十岁的张继青饰演十六岁的杜丽娘，只看到她身段的细腻、表情的生动，完全无视于舞台上是位当了祖母的老太太。假如完全不考虑文化的延续、艺术的传承、昆曲的普及，那么，我当然会说，这两位年轻演员的演出，远不及他们老师细腻动人。沈丰英的音域较窄，吐字行腔还构不上「水磨」的纤细，饰演杜丽娘委婉的内心感情，无法完全借着优雅唱腔进行自然发抒；俞玖林的做工有点生硬，憨痴有余而潇洒不足，使人觉得这个柳梦梅略输文采。当然，假以时日，这些不足都会改善，目前无法苛求。台北与香港的观众显然都体谅这情况，并了解青春版《牡丹亭》的重大意义，不在于表演者唱做功夫能臻最高水平，而是呈现的方式基本恪守昆曲的精神与意趣，通过现代的包装，既时髦「有型」，又美观大方，而达成文化延续、艺术传承、昆曲普及的目的。因此，每场演出谢幕之时，当男女主角接受如雷掌声之后，他们的老师张继青与汪世瑜缓步从幕后走到台前，掌声与喝采更是超过了主角，因为大家都知道，为了传承昆曲艺术，老艺人的言传身教，继绝存亡，更令人敬佩与感谢不已。