第26章 影响（上）

影响总是很难评估的。哈耶克在《自由宪章》中赞许地引用密尔的话说，“每个时代都给了人类一个教训，但却总是被人类遗忘，即思辩性哲学表面上看起来离人们的生活是那么遥远，与人们的利益没有任何关系，然而事实上，到最终它却是对他们影响最巨的东西。”[1]哈耶克本人也在《货币民族主义和国际稳定》中写道，“我认为，深入思考一切可能的选项，不仅是学院经济学家的权利，也是他们的职责，尽管现在看来它们离实现还很遥远。”[2]在《科学的反革命》的结尾他说，“我怀疑自己是否过高地估计了观念的长远影响。”[3]他在《为什么我不是保守主义者》一文中说，“政治哲学家的任务不能只是影响公共舆论。只有在他不关心当下政治上可行的东西之时，他才能有效地做到这一点。”[4]在《法、立法与自由》中他赞许地引用G.马志尼的话说，“观念统治着世界和历史。革命不过就是一种观念从理论变为实践的过程。”[5]哈耶克本人在《货币的非国家化》中写道，“经济理论家或政治哲学家的主要任务应当是操纵公共舆论，使今天看来在政治上不可行的事情具有政治上的可行性。”[6]

他最喜欢凯恩斯在其《通论》结尾说的一段话，谈到自己的这本著作，凯恩斯自己问自己，“这些观念有没有在可预见的未来获得实现的希望？哪怕只是为了大概弄清楚实践措施如何逐渐地体现这些观念，还需要再写一本跟这本完全不同的书。但如果这些观念是正确的——笔者正是基于这一假设才动笔写作的——那么我相信，再过一段时间，争论这些观念的效力就是多余的。经济学家和政治哲学家们的观念，不管是正确的还是错误的，其影响力都要比人们通常以为的要大。这个世界确实是由少数人操纵的。从事实践活动的人常常相信自己决没有受任何思想观念的影响，然而，实际上，他们经常是某些经济学家的奴隶。那些迷恋权力而将观念当作耳旁风的人，其实正在践行着若干年前某个蹩脚文人的胡思乱想。我相信，既得利益者的权力被大大夸大了，而观念潜移默化的力量则被低估了……不管是对于为善还是作恶，最危险的迟早是观念，而不是既得利益。”[7]

哈耶克在《自由宪章》中说，“长远而言，是观念，因而也正是传播新观念的人，主宰着历史发展的过程，这种信念一直是自由主义信条的基本内容。”[8]在这里他还提出，“如果只考虑政治哲学家的观念对现实的直接影响，则其影响确实可以忽略不计。但当他的观念透过历史学家和舆论人物、教育家与作家、及各式知识分子的努力而成为人们的共识之时，他们实际上就指引着历史的发展。”[9]用这一标准来看待哈耶克本人，他就一直希望并努力地指引社会的发展。

不管《自由宪章》当时是否成功——或根据哈耶克自己的看法，没有成功——其中包含的很多观念都为美国人所接受。1964年与林登·约翰逊竞逐美国共和党总统候选人资格的巴瑞·戈德华特(BarryGoldwater)就受到哈耶克的很大影响。戈德华德的传记作者李·爱德华兹说，“20年前，戈德华德还是生活在凤凰城的一位年轻商人时，就读过哈耶克的书，受此影响，戈德华德提出，他所建立的政府‘将承担其一项根本责任，即维护稳定的货币和财政环境，鼓励自由的、竞争性的经济，维持法律和秩序’……戈德华特最喜欢的总统是托马斯·杰佛逊；最喜欢的政治哲学家是哈耶克。”[10]戈德华特曾在讲话中提到过哈耶克，在1988年的自传中则说，他就任参议员之初，“受到哈耶克教授的思想的很大影响”[11]。

戈德华特的《一位保守主义者的良心》——背后的操刀者是布伦特·鲍泽尔(威廉F.巴克利的连襟)——于1960年4月出版，仅比《自由宪章》晚两个月。该书获得了巨大的成功，广为流传，证明了哈耶克曾经提出的看法：《通往奴役之路》最大的优点是其简明扼要。《一位保守主义者的良心》的篇幅只有《自由宪章》的1/8。最终卖出了400多万本，使戈德华德一举成为美国保守主义的领袖人物。

尽管哈耶克与戈德华特使用的术语不同，但他们的哲学观点大体上是相同的。戈德华特写道，“保守主义者”(哈耶克称为“自由主义者”)“认为，政治乃是实现与社会秩序之维系相容的个人自由之最大化的艺术。保守主义者首先要理解，行使自由需要建立秩序；如果他人可以阻碍某人行使其自由，则该人就不是自由的。”[12]至关重要的是要认识到，秩序是任何社会最重要的前提条件。如果没有秩序，就什么样也别指望。正是由于这一原因，自由就意味着法律之至高无上。

罗纳德·里根正在通过这次参加戈德华特的选战，才得以进入美国的全国政治圈中。在1964年总统大选前一周，里根代表戈德华特发表全国广播讲话，里根说，“我们只能要么上升要么下坠：上升即可以实现人类的一代梦想——最终实现合乎法律和秩序的个人自由，下坠则成为极权主义统治下的蚁群”。[13]有记者曾提问，“对你从事领导职责时影响最大的哲学思想家是哪一位？”里跟后来回答说，“我一向如饥似渴地读书——我曾读过米塞斯和哈耶克的经济学著作”[14]。跟里根关系密切的人士也研究过哈耶克。里根执政时期的六大部门聘任的74位经济学家中，有20位是朝圣山学社会员。[15]前司法部长埃德温·米斯回忆说，里根行政当局的高官中，受哈耶克影响的人物有理查德·艾伦(RichardAllen)、格林·坎贝尔(GleenCampell)、马丁·安德森(MartinAnderson)，还有他本人。他又回忆道，里根引用过哈耶克的著作，对哈耶克的思想是比较了解的。不过米斯又说，弗里德曼对里根行政当局的影响更大一些。[16]

杰克·肯普(JackKemp)曾当选众议员，率先提出削减跨境贸易税的《肯普-罗斯税法》，1980年被里根行政当局采纳，1996年他又曾是罗伯特·多尔的总统竞选搭档。他在哈耶克获得诺贝尔奖之后写信给哈耶克说，“您的著作，尤其是《自由宪章》，激发了我竞选国会议员的愿望。”[17]里根行政当局的第一任行政与预算办公室主任戴维·斯托克曼(DavidStockman)在描述自己的思想发展过程时说，“我全副力量投入到经济学中。最后我成了哈耶克的信徒。”[18]还有不少美国人都受到过哈耶克的影响，包括威廉·巴克利(WilliamF.Buckley)、弗兰克·梅耶(FrankMeyer)、托马斯·索威尔(ThomasSowell)、埃米特·泰里尔(R.EmmettTyrell)、乔治·威尔(GeorgeWill)，共和党众议员汤姆·坎贝尔(TomCampell)、荣·保罗(RonPaul)、马克·桑福德(MarcSanford)、达纳·罗拉巴切尔(DanaRohrabacher)、约翰·卡西奇(JohnKasich)、理查德·阿尔梅伊(RichardArmey)，参议员菲尔·格拉姆(PhilGramm)及马塞诸塞州前州长威廉·威尔德(WilliamWeld)。

在美国，对哈耶克感兴趣的一般都是政治光谱中的右翼/自由至上主义者，在英国，左派也对哈耶克产生了相当强烈的知识上的兴趣，正是通过德塞勋爵(LordDesai)、约翰·格雷(JohnGray)及雷蒙德·普朗特(RaymondPlant)等学院学者的讨论，英国学院左派从历史的角度对他产生了兴趣。不过，在英国，对哈耶克最感兴趣的也是右派，最著名的人物是撒切尔夫人和伦敦经济事务研究所[19]。撰写过凯恩斯传记的罗伯特·斯奇德尔斯基也对哈耶克极具兴趣。

里根在他就任总统后的第一次新闻发布会上谈到苏联政府官员的时候是这样说的，他们“公然地、明目张胆地宣称，他们所承认的唯一的道德就是能够推进他们的事业的道德，也就是说，他们将继续维护他们犯罪、撒谎、欺诈的权利”[20]，这句话其实借用了哈耶克的话。里根曾宣布，苏联是一个“邪恶帝国”，哈耶克也说过同样的话。哈耶克的理想是，政治哲学家和经济学家能够指引历史发展，而事实上，20世纪英美两国最重要的四位保守派政治领袖——里根、撒切尔夫人、戈德华特和邱吉尔——也确实都受过他的影响，尽管方式和程度各有不同。

***