《可爱的骨头》第六章(6)

赖恩?费奈蒙知道这种时候他应该轻言细语，但妈妈注意到他不太在意小孩，他看着她抱起两个小男孩，却没有站起来帮忙，他也不像其他警察一样和她聊小孩子的事。不管孩子是生是死，在其他警员眼中，她只是个母亲，费奈蒙看她则不是如此。"杰克想跟你谈谈，"妈妈说，"但我想你很忙，一定没时间等他回来。""还好，不太忙。"妈妈塞到耳后的一绺头发滑落到耳际，她的表情顿时柔和了不少，我知道赖恩也注意到了。"他去可怜的雷?辛格家了。"她边说边把头发塞回耳后。"真抱歉我们必须讯问他。"赖恩说。"是啊，"她说，"没有任何小男孩能做出……"她说不下去，他也没有逼她把话说完。"他有充分的不在场证明。"妈妈从图画纸上拿起一支蜡笔。赖恩?费奈蒙看着妈妈画小人和小狗，巴克利和奈特在沙发上发出轻微的鼾声，巴克利弯起身子，蜷曲得像小婴孩一样，后来还把拇指放到嘴里吮吸。妈妈曾说我们一定要帮他改掉这个习惯，现在她却羡慕小弟睡得如此沉静。"你让我想起我太太。"赖恩沉默了好一会儿之后开口说出了这句话。赖恩默不作声时，妈妈已经画了一只橘色的狮子狗和一匹看来像是遭到电击的蓝色小马。"她画画也很糟吗？""以前我们没什么好聊的时候，她也是静静地坐着。"过了几分钟之后，画纸上多了一个黄澄澄的太阳，一栋褐色的小屋，屋外种满了粉红、湛蓝和紫色的花朵。"你说'以前'。"他们同时听到车库门打开的声音，"她在我们结婚不久之后就过世了。"赖恩说。"爸爸！"巴克利从沙发上跳起来大叫，完全忘了奈特和其他人的存在。"唉，我很难过。"她对赖恩说。"我也是，"他说，"我是说关于苏茜这件事，真的，我很难过。"巴克利和奈特跑到后门口欢迎爸爸回家，爸爸兴高采烈地大叫："我需要氧气！"经过漫长的一天之后，每次下班回家，我们抱他抱得太久，爸爸总是像这样大声喊叫。虽然听起来有点夸张，但为了小弟而装模作样已成为爸爸一天中最快乐的时刻。爸爸走进客厅，妈妈正凝视着赖恩?费奈蒙。我真想大声告诉妈妈：快去落水洞吧！向洞穴的最深处看，我的身体在那里等着你们，灵魂却高高在上看着你们呢。警方还抱着一线希望时，赖恩?费奈蒙便向妈妈要了一张我在学校的照片。他把我的照片和其他照片摆在皮夹里，照片中的小孩和陌生人都已不在人间，其中还夹着他太太的小照。如果案子破了，他就把破案日期写在照片背面；如果案子没破，照片背后就是空白。不管警方的结论如何，只要他认为案子没结，照片背后就留白。我的照片背后一片空白，他太太的照片背后也看不到任何字迹。"赖恩，你好吗？"爸爸大声打着招呼，"假日"在爸爸身旁跳来跳去，希望主人拍拍它。"我听说你去找雷?辛格了。"赖恩说。"巴克利，奈特，你们上楼到巴克利的房里玩，"妈妈说，"费奈蒙警探和爸爸有事情商量。"1《像我一样黑》（Blacklikeme）是美国记者JohnHowardGriffin的名著，他化妆成黑人到美国南方各州旅行，亲身体验身为黑人所受的不平等待遇。这本五十年代的作品被视为是种族歧视的经典之作，曾被改编成电影，也经常被选为教材。