巴达沙奇妙的下午
巴达沙奇妙的下午
是的,加西亚·马尔克斯的小说,是以采用魔幻写实的手法著名的,因为他的小说,常常充满了奇奇怪怪的超现实场景:会飞的小女孩啦,血迹自己会走路啦,等等。不过,虽然这样,并不等于说,他的每一篇小说都是那样子,在他的二十多篇短篇小说中,大概有一半,却连半只奇异的鬼也找不到,他的《巴达沙奇妙的下午》[《巴尔塔萨的一个奇特的下午》]就是这样的一个小说。
鸟笼终于做好了,这是一个很大的鸟笼,一共有三层高,里面分为好几个部分,既有专供饮食的地方,又有睡觉的地方,还有秋千架和通道,整个笼又大又坚固,几乎可以用来养鹦鹉。这个鸟笼,巴达沙已经整整做了两个星期,为了做鸟笼,他连本身木匠的工作也丢下来,胡子也不刮,头发不剪,两个星期下来,他的太太乌苏拉说他活像只卷尾猴。照平常那样,巴达沙把鸟笼挂在屋檐下,附近的人都看得见,这就是巴达沙所做的美丽的鸟笼啊,大家都说,它是全世界最美丽的鸟笼。乌苏拉问巴达沙:卖多少钱才好呢?他说:叫价三十披索吧,看看能不能卖二十披索。但乌苏拉说应该卖五十披索才行,叫价六十,可以卖给邻居蒙地尔先生。
城里的老医生吉拉多,太太正在养病,她是个很喜欢鸟的人,因为喜欢鸟而憎恨猫。为了想送鸟笼给太太,老医生到巴达沙的家里来了,他看见这个美丽的鸟笼立刻满了意,他说:我就要这笼吧。但是乌苏拉说:已经卖掉了。巴达沙只好说,是蒙地尔的孩子订下的。老医生又把鸟笼看了阵。卖多少钱呢?他问。六十披索,乌苏拉答。老医生一面挥扇一面朝门外走,很美丽的一个鸟笼哩,他只说了一句话:蒙地尔非常富有。
其实,蒙地尔并不像他想象的富有,只是他很有可能变成那么富有,他是一个晚上睡觉时不肯开电风扇的人,免得电风扇的吵闹声掩盖了家中的其他声浪。这天下午,他正在家里用酒精擦身,巴达沙带着鸟笼来了。乌苏拉替巴达沙熨好了衬衫和裤子,他又刮了胡子,所以,穿了一套白衣衫的巴达沙显得十分整齐。巴达沙并不是第一次到蒙地尔的家中来,以前,他也来做过一些修理木器之类的小工程,但他在有钱人的家中总是不自在。他问:比比在家吗?蒙地尔的妻子说:小孩上学,蒙地尔则在洗澡;而事实上,蒙地尔是从睡房里出来,而忽然从浴室中跑出来的却是十二岁的比比。大家都看见了鸟笼。巴达沙说这是比比的鸟笼,是他订的。蒙地尔一把揪着儿子的头发质问,是不是他干的事,小孩只咬着嘴唇不作答。蒙地尔放了孩子,发起火来,他说,这种事该和他商量过呀,就提起鸟笼交还巴达沙,要他马上拿走。还说:请不要和我争论,医生不准我生气。这时,小孩看见巴达沙手中拿着鸟笼,作不了决定的样子,就狂叫起来,像狗吠一般,而且赖在地上叫。蒙地尔并不理他,还说:由得他在地上撞破头好了,可以放些盐和柠檬在伤口上,让他闹个够。巴达沙看着小孩子像一头垂死的疯狂的动物。这时已是下午四点钟,在家里,乌苏拉正在切洋葱,唱着一首古老的歌。巴达沙微笑着,走到小孩面前,把鸟笼递给他,小孩跳起来,一把把鸟笼抱住,那鸟笼和小孩一般大,小孩看着巴达沙,不知道说些什么好,蒙地尔叫巴达沙把鸟笼拿走,并且说,他决不打算付一个仙。巴达沙说,无所谓,我是做来给比比做礼物的,根本不打算卖钱。
弹子球会所里可热闹啦,大家问巴达沙鸟笼是不是卖了五十披索,他硬说是六十披索。大家说他是唯一能够从蒙地尔那里榨出这么一笔款项的人,应该庆祝一下,于是大伙儿请他喝一杯啤酒,而他,则报答全场每人一杯。这还是他第一次在外面喝酒,所以到了黄昏,他就喝得醉醺醺了。同时,他一直在发表他的了不起的计划,要做一千个鸟笼,每个卖六十披索,然后再做一万个鸟笼,直至他赚到六千万披索为止。他说:我们要做很多东西,在那些有钱的人还没死之前卖给他们;所有的有钱人都有病,他们都快死了。整整两小时,他一直给自动电唱机入钱币,大家都祝巴达沙健康、幸运、发达,并祝有钱人死掉,最后,就只剩下巴达沙一个人在弹子球会所里。
乌苏拉预备了一碟洋葱片煎肉,直到八点钟,巴达沙还没回来,有人告诉她他在弹子球会所快乐得醉糊糊,请所有人喝酒,她并不相信,因为巴达沙从来没喝醉过。当她上床睡觉去了,已经是半夜,巴达沙却在外面,要脱下手表作抵押,最后,鞋子也不见了,像展翅的麻鹰一般躺在街上,那些五点钟起来去做晨早弥撒的妇女经过时都不敢看他,以为他已经死了。
这是一篇很短的小说,故事发生在一天之内,由一个早上到第二天的早上,主要人物也不过是几个,但每个人的形象都很鲜明。加西亚·马尔克斯的笔下有很多这样可爱的小人物。记得布烈逊[布列松]有一部电影,叫做《巴达沙》[《驴子巴特萨》],那个巴达沙,却是一头驴子。