第二百二十四章《安娜·卡列尼娜.下》（99）

列车停在省城车站的时候，柯兹尼雪夫没有去餐厅，而是在站台上前前后后踱起来。

他在第一次经过伏伦斯基的单间的时候，发现车窗是有窗帘遮着的。但第二次经过时，他就在窗口看到了老公爵夫人。她把柯兹尼雪夫叫过去。

“我这是送他，送到库尔斯克。”她说。

“是的，我听说了。”柯兹尼雪夫说着，在窗口站住，朝里面看了看。“他这种举动太了不起了！”他发现伏伦斯基不在里面，就又说道。

“在出了那件不幸的事以后，他还能做什么呢？”

“那事真是太可怕了！”柯兹尼雪夫说。

“唉，我是多么难受呀！您进来吧……唉，我是多么难受呀！”等柯兹尼雪夫走进去，挨着她在软座上坐下来，她又说了一遍。“那情形真是难以想象！他有六个星期，跟谁也不说一句话，要不是我求他，他什么东西也不吃。而且时时刻刻都要守着他。我们把他可以用来自杀的东西全拿走了；我们都住在楼下，但还是不能担保不出什么事。您也知道，他因为她已经开枪自杀过一次了。”她说，而且一想起这事她那皱巴巴的眉头皱得更厉害了，“是啊，她的下场，正是这种女人应有的下场。连她挑选的死法都是卑鄙下贱的。”

“不应该由我们来审判，公爵夫人。”柯兹尼雪夫叹着气说，“不过我懂得这在您有多么难受。”

“唉，别提了！当时我住在自家庄园里，他也在我那里。有人送来一封信。他写了回信，把人打发走了。我们一点儿也不知道她当时就在火车站上。晚上我回到自己房里，我的梅丽就告诉我说，有一位太太卧轨自杀了。我就像当头挨了一棒！我明白这就是她。我第一句话就说：‘不能告诉他。’可是他们已经告诉他了。他的车夫当时在场，什么都看见了。等我跑到他房里，他已经变了模样，叫人看着都害怕。他什么话也没说，骑上马就往那里跑。我不知道在那里是怎样的，反正把他送回来时已经像死人一样了。我简直认不出他来了。医生说是完全虚脱。后来就差不多像疯了一样。”

“唉，有什么可说的啊！”公爵夫人摇摇手说，“那些日子真太痛苦了！哼，不管怎么说，她就是一个坏女人。她那股不要命的劲儿算什么呀！无非证明有点儿与人不同。她的确与人不同。毁了自己，也毁了两个很好的人——她的丈夫和我这个倒霉的儿子。”

“她丈夫怎么样呀？”柯兹尼雪夫问道。

“他带走了她的女儿。阿历克赛当时什么都同意了。可是现在他痛悔把自己的女儿给了别人。但是话已出口，又不能收回。卡列宁来参加了葬礼。可是我们想方设法不让他和阿历克赛见面。这样对他，对做丈夫的，都要好些。她让他解脱了。可是我这个可怜的儿子就落到她手里了。他抛弃了一切，抛弃了前途，抛弃了我，可是她还不可怜他，存心把他的一切都葬送了。哼，不管怎么说，她的死本身——就是不信教的坏女人的死。上帝饶恕我吧，我看着儿子给毁了，一想起她，没办法不恨她。”

“现在他怎么样啦？”

“这场塞尔维亚战争——这是上帝帮助我们。我老了，这种事一点儿也不懂，但对他来说，这是天赐良机。当然，我这个做母亲的也很担心害怕；而且，据说，彼得堡对此事也有不赞成的看法。可是有什么办法呀！只有这事能使他振作起来。他的好朋友雅什文把什么都输光了，就想到塞尔维亚去。雅什文来找他，就劝他也去。现在他一心一意想的是这事了。请您去和他聊聊吧，我很希望能使他心里松快松快。他太伤心了。而且倒霉的是，他的牙又疼起来了。可是他看到您会非常高兴的。请您去和他聊聊吧，他就在那边散步呢。”

柯兹尼雪夫说很高兴和他聊聊，就朝列车另外一边走去。