93.冯仑和他的朋友们（4）

的确如此，冯仑和潘石屹不仅是事业上能紧密配合的合作伙伴，在日常生活中也像江湖兄弟一样，有苦同吃。***在创立北京万通的最初三年里，冯仑和潘石屹一起在北京保利大厦吃住，直到1995年彻底分家。

令人颇感意外的是，“六君子”分家的主要原因居然是冯仑和潘石屹这两个“天作之合”、“缺一不可”的兄弟之间的意见分歧。其实说起来，这些分歧也是工作方面的：在万通未来展方向和策略上，“小弟”潘石屹与“老大哥”冯仑意见不统一，而且差异很大，最终，在1995年时，潘石屹宣布离开万通。“万通六君子”从此分崩离析，各奔前程。

在谈到离开万通的原因时，潘石屹基本上是直不讳，他说：“最后导致分手（即离开万通）的原因（也是我跟冯仑的最大分歧），是是否收购武汉国际信托投资公司。我认为绝对不能收购，而冯仑非常喜欢搞金融。”

而冯仑在提到这些事时，说得就很含蓄，就好像是为了取得更大的展，两个兄弟分别在两线作战一样。他说：

因为大家对下一步怎么走都没有底。他（潘石屹）执意要往东走，（认为那样）就可以活下来。我说往西走，可以突围。谁也说服不了谁，只好兵分两路。

这个“兵分两路”说得很好，体现出了“老大哥”与“小弟”之间的深厚感。实也是如此，当年“万通六君子”的兄弟之还是很重的。冯仑是“老大哥”，而且他待人谦和，也的确像个兄长。更重要的是，在他的心里，对几位兄弟有很重的感，他希望在别人眼里，自己真的是他们的兄长，他们能尊重他一些。然而况并不是这样，与他性格反差很大的潘石屹却认为，在上班时间和工作上，冯仑是“老大哥”，有着绝对的权威，但工作之外大家都是平等的，不能彼此影响和干涉个人生活。由此可见，潘石屹和冯仑的分歧并不是一朝一夕形成的，而是存在于很多方面。

潘石屹离开万通后，随即与妻子张欣一起创立了北京红石实业有限公司。在此前后，冯仑与潘石屹见了一次面。根据冯仑的描述，在那次见面时，他对潘石屹说，为了体现他的正确性，要骂潘石屹三个月。这件事虽然不好听，但也无可厚非，因为潘石屹的离开的确给万通的运转造成了巨大的影响。冯仑的原话是这样的：

我要骂你三个月，骂完之后就说你的好话。你是总经理，你走了，带上几个人走，我要是不骂你，我的正确性在哪儿？这里（万通）就没法管了。我继续管理万通总得有一个合法的正确依据吧？所以我要骂你三个月。

如果把冯仑宣称的“骂潘石屹三个月”理解为冯仑对潘石屹的报复那就错了。事实上，冯仑对于潘石屹离开万通以后的处境还是很关心的，而且是给予了很大的支持。先，对于万通取得的成功，冯仑明确表示可以统统记到潘石屹的头上，这对于潘石屹再次创业是很有帮助的。其次，冯仑认为“万通是一个品牌，还值点钱”，因此允许潘石屹继续以“万通”的名义做生意。潘石屹有没有把万通的成绩记在自己头上就不得而知了，但他在当时就谢绝了继续使用“万通”招牌的提议，因为他已经注册了“红石”。

也许潘石屹的“不领”让冯仑多少有些恼火，因为这似乎说明潘石屹已经看淡了当年的兄弟义。况也许并不是这样，因为潘石屹的另一句话足矣让冯仑感动。潘石屹说“不管怎么变，人家还把我算作万通系的人”。这就是说，潘石屹认为，他始终都受冯仑和万通的影响。

总的来说，冯仑对潘石屹是有感的，潘石屹对冯仑也是有感的。在提到冯仑时，潘石屹也承认，冯仑确实是他创业的“领路人”，教会了他很多东西。

第3节牟其中：具有“标本意义”的生意人

一个时代有一个时代的生意人。政治结、江湖大哥、民间智慧、合理的商业想象力，以及我们有限的体制空间，塑造出了牟其中这样一个形象。牟其中是一个非常复杂的人，作为中国最早的民营企业家，具有标本意义。