94.冯仑和他的朋友们（5）

——摘自冯仑文章《牟其中》

牟其中是个独特的人，按照冯仑的话说，具有“标本意义”。***他是中国最早的民营企业家，是一个在当时名动中外的人，他创造出了许多“牟其中式神话”，无论在当时还是在现在，都颇具传奇性。而冯仑，曾与这个人有着千丝万缕的联系。

牟其中是四川人，生于1940年。1980年1月，40岁的牟其中宣称“甘愿充当中国经济体制改革的试验田”，于是筹措资金300元，创立了中德商店。中德商店是中国改革开放后第一家私营股份制企业。几年之间，牟其中的生意规模扩大了无数倍，中德商店展壮大为南德集团。2000年，因南德集团的信用卡诈骗案东窗事，年过六旬的牟其中锒铛入狱。

牟其中之所以出名，并不仅仅因为他的“中国最早的民营企业家”的身份和创立中国第一家私营股份制企业的功劳，而是他创造的六个神话。

1989年，在深入研究了中、美、俄这三个经济大国的“大三角”关系后，通过运作，牟其中完成了一个大手笔：用中国八百多火车皮的日用品、机械设备和轻工业产品，换回了苏联4架图—154m民航客机和等同于一架飞机价值的航空器材。这是中俄民间贸易史上最大的一笔单项易货贸易，也是第一个“牟式神话”。一夜之间，牟其中成为中国名闻遐迩的大人物。

随后，南德集团与俄罗斯合作开“航向号”电视直播系列卫星，以开展对西方国家的航天通讯业务。1997年9月，牟其中声称“南德集团已在俄罗斯射了两颗卫星”，但集团内部小报后来刊说明称“为偿还无锡公司的股权，南德集团将已经出租的总租金收入为4440万美元的卫星股权，以1450万美元的价格变现出让”。也就是说，牟其中的这个“神话”导致南德集团亏损了大约2。5亿人民币。

1993年，南德集团开始规划、投资、建设满洲里。牟其中声称，要“独家开满洲里”，投资100个亿，把满洲里建设成“北方的香港”。他说，南德集团在满洲里有15平方千米的土地，其中10平方千米位于中国境内，其余部分在俄罗斯境内。但调查显示，南德集团在满洲里的实际投资甚至连一个亿都不到。

1993年6月，牟其中在重庆宣布，南德集团将联手重庆大学对“重庆山城火锅”进行一系列的改进，之后将创立“麻辣烫火锅快餐公司”。牟其中声称，这家火锅公司在五年内要达到年营业额100亿以上。结果，由于缺乏资金，牟其中的这个“神话”后来不了了之了。

1994年，牟其中在陕北表示他愿意为建设陕北出力，并承诺投资50个亿。结果，没过几天，牟其中回应当地政府说，他暂时没有那么多钱，陕北可以把国家下拨的扶贫贷款借给南德集团，由南德集团支配这笔钱，以便赚取建设陕北的资金。

1997年9月，牟其中再次召开新闻布会，他宣布：“我可以负责地告诉大家，我们南德集团正在做一个大规模集成电路的项目。我们计划在未来6～8个月内，生产出运算速度在10～100亿次的芯片。”牟其中的这个牛吹得太大了，当时就有参与“银河”大型计算机研究工作的工程师表示，还没有听说哪个国家能达到这个水平。

就在牟其中的南德集团展如日中天的1989年，冯仑却处在“待业”之中。后来，在熟人的介绍下，冯仑见到了牟其中，并开始了在南德集团工作的经历。冯仑和牟其中，这两人就这样产生了交集。

多年以后，冯仑回忆起当年之所以到牟其中手下工作的原因时说，在他和牟其中见面时，他现牟其中经历丰富，而且很能聊天，对他产生了兴趣，于是才决定到南德集团看看。后来，冯仑在著作《野蛮生长》中回忆说：

（在南德集团工作的）那些年，我的法定工资不到一百块钱，加上奖金也就一百二十块钱，当时全为理想，我也觉得是在实现理想，只是没有积攒下什么钱。那时候，不像现在有很多企业和机会可以选择，那时候没有什么企业。