1.七月（1）

——远古先民的劳动史诗

七月流火[1]，九月授衣[2]。

一之日觱[3]，二之日栗烈[4]。

无衣无褐[5]，何以卒岁[6]？

三之日于在耜[7]，四之日举趾[8]。

同我妇子，馌彼南亩[9]，

田畯至喜[10]。

七月流火，九月授衣。

春日载阳[11]，有鸣仓庚[12]。

女执懿筐[13]，遵彼微行[14]，

爰求柔桑。春日迟迟，

采蘩祁祁[15]。女心伤悲，

殆及公子同归[16]。

七月流火，八月萑苇[17]。

蚕月条桑[18]，取彼斧斨[19]。

以伐远扬[20]，猗彼女桑[21]。

七月鸣[22]，八月载绩[23]。

载玄载黄，我朱孔阳[24]，

为公子裳。

四月秀葽[25]，五月鸣蜩[26]。

八月其获，十月陨萚[27]。

一之日于貉，取彼狐狸，

为公子裘。二之日其同[28]，

载缵武功[29]。私其[30]，

献豜于公[31]。

五月斯螽动股[32]，六月莎鸡振羽[33]。

七月在野，八月在宇，

九月在户，十月蟋蟀入我床下。

穹窒熏鼠[34]，塞向墐户[35]。

嗟我妇子，曰为改岁[36]，

入此室处。

六月食郁及薁[37]，七月亨葵及菽[38]。

八月剥枣，十月获稻。

为此春酒，以介眉寿[39]。

七月食瓜，八月断壶[40]，

九月叔苴[41]，采荼薪樗[42]，

食我农夫。

九月筑场圃，十月纳禾稼。

黍稷重穋[43]，禾麻菽麦。

嗟我农夫，我稼既同，

上入执宫功[44]。昼尔于茅[45]，

宵尔索绹[46]。亟其乘屋[47]，

其始播百谷。

二之日凿冰冲冲[48]，三之日纳于凌阴[49]。

四之日其蚤[50]，献羔祭韭。

九月肃霜[51]，十月涤场[52]。

朋酒斯飨[53]，曰杀羔羊。

跻彼公堂[54]，称彼兕觥[55]，

万寿无疆！

以史诗般的气势来记述农家的劳作和艰辛，以时间为线索将农家生活的方方面面展现出来，在古代的诗歌作品中恐怕没有能够比《七月》更经典的了。

所谓不当家不知道柴米贵，不稼穑不知道农民苦。农民一年到头辛辛苦苦，看起来好像是在为自己忙碌着，其实是在为他人谋幸福：打猎时，猎得大的猎物要献给王公贵族，上好的裘皮也要进贡；即使是送到田间地头的饭食，那些官员也要来沾沾光；漂亮的衣服要送给达官贵人，自己却连粗布短衣都没有；除了上缴赋税之外，还得服劳役，为官家建造房屋；年终庆贺丰收的时候，还要祝愿主人万寿无疆。

农民们的日子正是在这种忙碌、平凡、单调、周而复始的劳作中默默度过的。其实，他们的愿望和要求再简单不过了：活着，活下去。他们并没有什么奢求，吃饱穿暖就可以了。他们的子子孙孙全都怀着这样简单的愿望和要求活着，劳作，繁衍生息。

他们既不会像衣食不愁的富家子弟那样觉得生活空虚，也不会像文人雅士那样怜花惜月，高谈阔论，感物伤怀，更不会像哲人一样去思索生活的意义是什么、存在的价值是什么这样一些对他们来说有些不着边际的问题。单纯、质朴，就是他们的特点。活着就是一切，也是最高的要求。对他们来说，生活最重要的意义就在于活着。

因此，自然而然地，民以食为天，成了他们的生活信条。三亩地一头牛，老婆孩子热炕头，是他们生活的理想。春种秋收，日出而作，日落而息，成为了他们自觉的生存意识。