24.欲说 第六章(24)
这一段话,是他在一次由他主持的会议的闭幕式上的讲话。
当天晚上,许许多多参加了那一次会议的人往他们家里打电话,但找的不是“刘部长”,而是“亲爱的淑敏同志”。
他们一致地问她:“你那口子怎么了?”
“亲爱的淑敏同志”很奇怪,反问:“他怎么了呀?”
于是他们就学刘思毅的语调,将他那一段话在电话里激澎湃地说了一遍。
而“亲爱的淑敏同志”只好说:“我明白了。”
其实她也不明白自己的丈夫是怎么了。
刘思毅一回到家里,“亲爱的淑敏同志”即问:“亲爱的思毅同志你怎么了?”
刘思毅自然也很奇怪,反问:“我怎么了呀?”
于是“亲爱的淑敏同志”也学丈夫的语调,将他那一段话大声说了一遍。
太多的人在电话里看着印有刘思毅名字的大会报告材料学说他那一段话给“亲爱的淑敏同志”听,一遍一遍听得她已经能只字不差地背下来了。
刘思毅皱着眉想了想,又问:“不错。这是我在报告中说的一段话。这话怎么了呀?”
“亲爱的淑敏同志”回答:“你的话使我联想起了当年我们都是中文系大学生时的那一位老先生。别忘了你当年批判人家批判得多来劲儿!连我替人家说几句抱不平的话,你都和我激头掰脸的!如今,你贩卖的又是一套什么文学观和文艺观呢?”
当年,郝淑敏差点儿和刘思毅吹。紧要关头,刘思毅还是掂得出什么是轻什么是重的。为了爱的成功,他及时地表示了忏悔。
然而,“亲爱的淑敏同志”每提起当年事,仍耿耿于怀。
刘思毅反倒笑了。
他说:“我也不是如今才这么看待文学和文艺的呀,我当年不是就深受你的影响,和你保持一致了吗?和你保持一致,不是就等于也接受了那一位老先生的文艺观吗?这恰恰证明我是知错就改的啊!”
“亲爱的淑敏同志”却板脸道:“你就狡辩吧你。但是请你记住,亲爱的思毅同志,以后,在家里,不要再和我谈什么文学文艺的事。”
“亲爱的思毅同志”也表郑重地说:“这我能做到,一为定。”
第二天,他在他的办公室里,翻着联络本,一一给朋友们打电话,向“亲爱的淑敏同志”学他的话的人,当然都是他和她的朋友。不是他们的朋友,人家也犯不着那样。不是他们的朋友,仅仅是文艺工作者,也不敢在听了一位省委宣传部长的报告后,给宣传部长的夫人打那样的电话。而究竟是哪些文学艺术界的朋友给“亲爱的淑敏同志”打了那样的电话,刘思毅心中是基本上有数的。他先一一向他们解释——那报告是宣传部的一位处长替自己写的,因为刚上任,诸事同时缠身,没来得及亲自修改一番。倘有表意不当之处,请文学艺术界的朋友们多多包涵,万勿见笑。接着又解释,无论是他的报告的总体精神,还是他的报告中的那一段话,主旨无非就是要强调这么一种意思——文学艺术工作者,要比中国其他知识分子更懂事,要清楚地明白,党目前希望给予人民大众什么样的文学艺术而反对给予人民大众什么样的文学艺术……最后他以友好的带有玩笑意味的口吻说:“亲爱的同志,请给我听着,在我当这个省的省委宣传部部长的任期内,你们谁要是想按照自己对文艺的理解去搞什么,完全可以的。艺术风格方面怎么样去表现,怎么样去探索,我都绝不横加干涉,更不反对。有时,还会支持。但内容上,你们谁若想搞什么不合时宜的东西,门儿都没有!想也是白想,越自以为深刻,越是别指望能在我这儿通得过!……”
对方们在电话里都听出来了,他们这一位刚当上了省委宣传部部长的朋友,最后几句话其实是说得很认真很严厉的,玩笑的意味只不过是一种口吻的装饰,就像裹了糖衣的猛药。
自然而然地,在刘思毅任省委宣传部部长的几年里,这个经济增长指数连年持续走高的省份的电台和电视台里,笑声多得不得了,歌声舞影也多得不得了。连起先一些从未与文娱色彩沾边儿的节目内容,也顺应大趋势,争先恐后,纷纷改版。增强文娱性,你比我拼。普省之内,皆成乐土。更由省委宣传部牵头,组织各路文艺人马,将歌声笑声送往全省四面八方。一直送到基层,送到农村和城市社区。省委宣传部还出资拍了多部喜剧、轻喜剧、喜闹剧风格的电视连续剧,无论古装的还是现代的,收视率都很高。起码在本省是那样。总而之,人民大众对刘思毅这一位省委宣传部长很满意,因为他给了他们空前多的笑声和歌声。笑星歌星以及各路艺魁笑腕,也渐渐惟刘思毅这一位宣传部长的马是瞻了,因为他给了他们许多实惠——表彰、荣誉、奖杯、职称以及使他们满意的酬金。省委省政府两套班子对宣传部长的工作也很满意,因为他一次次亲自运筹,做了不少经济搭台、文艺唱戏的实事。一任宣传部长当下来,刘思毅本人对自己也很满意。起初他对于自己能否当好一位省委宣传部长,心里是挺踟蹰的。因为在他看来,在中国,宣传部长那是难当的角色。而经验告诉他,只要头脑里时时刻刻想着自己是一位党所委任的省委宣传部部长,领导文艺工作者的公仆,而非是一名一般的文艺工作者之友,那么当好一位省委宣传部部长其实也不是多难的事。背靠着党的支持,以前自以为左右为难的事,原来是错觉。