（十五）皇帝BoxeR

国外一个名叫“Esreality”的网站曾经发起过一次“史上最伟大的电子竞技选手”的评选活动，从20世纪90年代开始，至今所有在电子竞技运动的各个比赛项目中声名显赫的代表性人物在此会聚一堂，可最后的结果，却还是《星际争霸》项目的一个选手力压群雄得到了最多的选票——他被玩家们称作“皇帝”！虽然，如今的他已经去了鸡龙台，他得在那儿一直呆到2008年的12月21日，然而，在世人的眼里，他却依然是皇帝；在我的心中，始终都相信国王一定会归来。

星际的天空，群星闪耀，可是谁能匹敌太阳的光辉？在我的眼里，世界星坛虽然英雄辈出，但真正的王者却只出现过两位，如今他们都已先后离去，我不知道谁会是第三个，我疑惑是否还会有第三个。

第一位王者自然是Grrrr，他以一手匪夷所思的“克隆”操作令普天下的星际玩家万众归心，也把微操作这样一个概念传递给了每一个人；他不仅能用虫族赢得世界冠军，也一样能用神族得到这份荣耀，他跨越了种族的界限，这在今天看来是那么的不可思议；优秀的操作、出色的意识和合理的战略战术使他开创了星际的偶像时代。而接过他的火炬，把星际的魅力展现到五湖四海，把星际的历史掀开崭新一页的继任者，那就只能是皇帝了。

人族并不是一个强悍的种族，至少在我手里不是。我选择使用人族只是因为其中的枪兵、坦克和飞机更接近现实世界，我尤其喜爱其中的坦克，高大威猛，架起时最高能有85点攻击力，12格的超远射程，损坏了还随时可以修理，比红警里的坦克可强多了。可是人族的缺点也是显而易见的，人族的人口供应站太占地方，还特容易忘记造；人族的机动性又差，操作起来特别烦琐；幽灵战机虽然可以隐形，可要是对手注意侦察那似乎也就没有太大的用处了……总之，那时我始终觉得用人族来玩玩自是无妨，可真要以之参加比赛，就绝对不会是一个好选择。

我的这一想法是非常自然的，早期的人族备受虫族和神族的欺凌，在比赛中也是一向鲜有佳绩，可是，在2000年Game－Q举办的种族明星赛上，皇帝却高举着Terran的义旗横空出世，人族扬眉吐气的时刻从此到来！我想他大概是从石头里蹦出来的，就象孙悟空，因为随后他就开始了大闹天宫：他在1.07版星际的告别赛“LastV1.07”中以3：0完胜Grrrr；他成为首届KPGA联赛的冠军；他在3年中九度莅临OGN明星联赛赛场；他勇夺2001年WCG(世界电子竞技大赛)星际项目的世界冠军，并在第二年成功卫冕，直到今天这依然没有第二个人能够做到……只见他一路摧城拔寨高歌猛进，把一个接一个冠军奖杯揣入怀中，天地间仿佛什么都不能阻挡他，能够暂停他前进脚步的也许只有他自己——终于他如愿登基，在高高的宝座上俯瞰天下。他的地位丝毫不逊于当红的影视歌星，他的Fans达到数十万之众……

如果把Grrrr比作世界星坛的贝利，那么皇帝就是马拉多纳了。贝利的英雄传说，我只曾耳闻（那时我看的是文字战报），而马拉多纳的丰功伟绩，我却幸得亲见——而这，多亏了那一个个星际rep。

暴雪并不是一家把产品制作完成推向市场以后就置之不理的公司，与国内一些无视售后的公司相反，它尊重玩家的感受，不断地发布游戏补丁来完善程序，使三大种族趋于平衡。《星际争霸》至今业已经过15次更新，目前发展到1.15版——通常这是用1.XX来表示。其中1.00版至1.03版的是《星际争霸》原版，从1.04版开始是资料片《母巢之战》。1.04版是一个著名而又短命的版本，它以夸张的bug闻名：比如小狗能够变成飞龙啦，人族的基地能够平移啦等等，这些bug在1.05版中得到了修正。1.06版是我玩过的星际各版本中唯一拥有汉化包的——暴雪始终不肯制作中文版，莫非是它以为中国人已经全民学英语了所以一定看得懂所以用不着中文版之故？1.07版被公认为是虫族拥有种族优势的版本，事实上，那个时候的虫族玩家数量也是最多的，世界星坛完全是虫族的天下，虫族与虫族的对抗占据了比赛的大多数，有统计资料显示达到了50%（想当年Grrrr就是在那个年代硬是用神族突破了无数虫族选手的重重虫虫包围，这难度之大可想而知）。而2001年发布的1.08版则是星际史上最经典的一个版本，三大种族的平衡性历经修正终于在这个版本中无限接近完美，以至于此后我就倦于升级了，而1.08版尤其令广大SCer欢呼雀跃的是它终于提供录像功能了，每一局游戏的过程都可以被保存为一个小小的数十KB的“rep”文件，从此人们就可以通过rep来学习高手们的操作，揣摩高手们的妙想了。就象许多人从来不踢足球却决不肯错过意甲或英超大牌球队的比赛一样，在被Grrrr那神奇的“克隆”操作雷到以后，我就开始四处寻觅意欲亲眼一见，可惜Grrrr所处的1.07版星际的时代还没有rep，所以我寻觅了半天却还是未能如愿。不过我也不是没有收获，因为我找到了“遥远”——YaoYuan.Com（中国星际录像下载网），在那上面我得到了无数场精彩的比赛，见识了无数次华丽的微操作，目睹了无数回火爆的大场面，知晓了无数个令人景仰的ID——遥远可爱的更新员们，你们真是辛苦了！而那时似乎是更新员们所最偏爱的、我随手就能找到的、在网站首页漫天飞舞的rep，几乎全是一个人的杰作——皇帝！

皇帝有海量的rep在世间流传，在每一个rep里我们都能看到他那著称于世的微操作——他的机枪兵用得巨帅：常常可以看到一队枪兵先是毫发无损地歼灭了几只在外围防守的Lurker（即潜伏者，由刺蛇进化而来的可怕生物），再上前一步就端了对手的那片矿区，比那个什么SKy战队可强多了：）……不过皇帝的坦克用得比枪兵更帅：一辆坦克的生命值是150，而神族一个龙骑士的生命值是180，皇帝曾经用两辆坦克迎战对手的四个龙骑，缠绵了一会儿，四龙骑全都倒下了，俩坦克却依旧坚挺的站立着，得意洋洋……然而皇帝的机甲用得肯定比坦克还要帅：几个机甲就消灭了对手N多的狗狗，8只Lurker和数条守护者（由飞龙进化而来专事对地攻击的空军单位），而这还没完！——对手竟然还被他捎带着打掉了4个地刺（虫族的防御建筑）！

当然，必须要看到的是在皇帝把这些奇迹变成现实的战斗队伍里，还有着一支零攻击力的部队——运输机（Dropship），正是有了运输机，皇帝才解决了人族机动性弱，前期攻击乏力的困惑——是的，皇帝用得最帅的其实还是运输机。

2001年WCG汉城总决赛，皇帝迎战欧洲冠军——“墨镜男”ElkY（这位酷哥在打比赛的时候总是戴着一副墨镜，真是好奇怪），那张比赛的地图是“aallofValhalla”。皇帝的第一次出击，是用一架满载4个机甲的运输机袭击对手的分矿，在那里杀死对手5个龙骑士和1个穿梭机后班师回朝。片刻之后，两架运输机再度莅临，这次对手的损失更加惨重，龙骑士死伤无数，分矿被废。又过两分钟，一支大军分乘三架运输机来到对手的老窝，一番肆虐。最后时刻，四架运输机组成的庞大机群又一次现身于对手的主基地上空，16个机甲排着队依次跳伞而下……这是那届WCG上最著名最经典的操作，最终，皇帝以这样一次足以媲美Grrrr“克隆”一击的“地毯式空投”实现了加冕！

——飞翔的运输机，承载的是皇帝不可违背的圣意。

皇帝称霸世界星坛的时候，正是全球顶尖高手不断涌现的时候，一个个都具有极强的微操作能力和优秀的大局观；这一时期同时也是攻防体系不断创新演进的时候，乱矿流、暴兵流、机械化理论、SK战术、矿工主义……新的战略和战术打法相继问世。然而皇帝对兵种、对地图以及对星际内涵的理解却始终是无人能及的：为了发挥Rush的最大威力，他敢把所有的兵营都建到对手基地的近旁；利用人族的部分建筑可以飞行的优势，他让建好的重工厂飘到对手基地不引人注意的角落里，然后用雷车出其不意地骚扰；为了不让对手觉察到他单矿出原子弹的意图，他把工程湾飘起来移到正好盖住核弹发射井的位置；为了能够一击摧毁神族对手的基地，他双线攀升科技，在发展核武的同时还研发科学球的EMP冲击波……皇帝绝妙的创意不仅让人在看了他的比赛后惊叹“原来星际还可以这么玩”，也完全超越了《星际争霸》这款游戏的制作人员的想象——2001年OGNSKY明星联赛决赛的现场，他们专程从美国赶来，为的就是一睹皇帝的风采！无敌的谋略，使得对手不论何为，皇帝都始终岿然不动屿立于群山之巅，在两年的时间里，他保持着对星际的绝对统治！

——皇帝，就是星际的代名词！

星际界的皇帝！背负着这样一份至上荣誉的ID，那就是——“SlayerS_BoxeR”！而唯一有权在粉丝们的签名簿上书写这个ID的人，就是韩国的“RenYaoauan”——莫非就是因为名字中带了个“Ren”，所以他才选用了人族？在韩国，足球、围棋和星际并称三大国技，而星际的皇帝现在却被带走服兵役了！——中国的国手国脚们也有人曾在事业的巅峰期离去以应征入伍的吗？

对于BoxeR的入伍，对于皇帝离开他的舞台，我本以为任谁都会伤心和失落，不料狮子这厮却眉飞色舞地高兴不已，也许那是因为他一直以来都是一个忠实的神族拥趸之故吧——人族强敌既去，神族夺冠的机会不就增大了？哼，他也不想想，Nada、Oov、sAviOr、July……还有我，会同意吗？

星际要想玩得好，需要的一是天赋——Grrrr证明了这一点，只有天知道他是怎样悟出“克隆”这招来的；二是勤奋和创新——BoxeR证明了这一点，没有那每天十几个小时艰苦的练习,精妙的操作从何而来？没有那每天一次又一次用心的思索，对手又怎么会视一架运输机如虎豹，望之生畏，闻之胆寒？！可是如今，在王者远去之后的世界星坛，为什么水平最高的选手清一色的全部都来自于韩国？难道只有韩国人才是玩星际的天才——笑死人了；难道只有韩国选手才知道只有勤奋练习才能赢得冠军的道理？——切~~这个狮子貌似也懂啊。不，这决不是事实和原因，事实和原因只是：只有今天的韩国，才拥有适合天才成长的世界上最肥沃的土壤！

韩国政府很早就意识到电子竞技在信息时代出现的必然性，很早就意识到电子竞技运动所蕴含的巨大商机，随即在资金和政策上大加栽培。2000年，韩国WCGC（WORLDCYBERGAMECaALLENGE）组织委员会在韩国政府相关部门（文化、旅游、信息、通信）和企业的大力支持下主办了“世界电脑游戏挑战赛”，中国大陆、香港、台湾、美国、日本、韩国、加拿大、英国、德国、瑞典、墨西哥、法国、新加坡、澳大利亚等一共17个国家和地区派出了166位选手参加。这次大赛取得了空前的成功，以致于被称作“第零届示范赛”。从2001年起，替代WCGC的WCG（WorldCyberGames），即“世界电子竞技大赛”出现在了历史舞台，这是全球范围内第一个最具规模的游戏文化节，它以“beyondthegame”为口号，以推动电子竞技的全球发展为目标，以促进人们在网络时代的沟通、互动和交流，促进人类生活的和谐与愉快为宗旨。到如今，每年举办一次的WCG已经成为引领数码娱乐文化的先锋，已经成为全球顶尖电竞选手间进行沟通和交流的平台，已经成为电子竞技世界的奥运会！

不言而喻，官方的鼎力扶植对韩国电子竞技运动的快速发展和走上正轨起到了巨大的推动作用，职业化的概念很快出现并在2000年成熟，韩国电子竞技联盟KeSPA（Koreane－SportAssociation）迅速成立，各个大企业大公司开始向这片处女地投资，在职业化的进程中，11支大型星际战队相继组建，无数电玩高手加入战队成为领取的薪水令企业白领都深感羡慕的职业选手，OGN（OnGameNet）,MBC（MBCGame）,ITV和GhemTV等电视台整天播放大量的星际节目，而幸福的观众则可以一周七天，天天都看到精彩的比赛，比如ProLeague，比如OSL（OGNStarLeague），比如MSL（MBCStarLeague），比如KT－KTF黄金联赛，比如WEG－SuperFight……星际以一种前所未有的速度和广度蔓延到韩国的各个角落，就象海啸般涌过，全民皆星际的巨大的观众群体引得广告商纷至沓来，从而进一步为电竞提供了充足的资金——电子竞技这样一个新兴的无烟产业就这样在韩国成形、放大，直至在国家经济中占踞重要地位，其规模之大甚至已经超过了汽车工业！韩国于是拥有了世界上水平最高的星际联赛，于是成为全球星际玩家心中的圣地，于是在新兴的电子竞技领域成为领先者。

就象意甲，就象NBA，成熟的职业联赛正是一代又一代天才成长的土壤！一个又一个才华横溢的星际高手在电竞天堂不断地涌现，不仅是为他们自己，也为他们的祖国赢得了荣誉。正是他们吸引着世人的目光，是他们在世界范围内拓展着韩国的影响力，是他们让“韩流”来得更加汹涌。而星际之王——BoxeR的成功，也绝不仅仅是他个人的成功，更是韩国电竞的成功，是电子竞技的决策者和领导人的成功！

韩国是一个弹丸小国，资源匮乏，为了生存和发展，它不得不睁大双眼，去寻找被别人忽视的机会，去寻找随着科技的进步直到新近才出现的机会，去寻找能够在未来占得制高点的机会。而我们这样的一个泱泱大国，是不是就真地匀不出一分力气，腾不出一片空间，为明天的新大陆预留我们应有的位置？