第40章 新年晚会

四十五年一月一日。青山据点。

日落西山。

最后一抹余晖从窗户斜斜地照进来，落在云禾的桌上，落在那根被她转得飞快的炭笔上。

炭笔转着转着，忽然脱手。

啪。

掉在地上，断成两截。

云禾撇了撇嘴，弯腰捡起那两截断笔，扔进床底下的炉子里。然后她从桌上的木盒里又抽出一根新的，正准备继续转——

眼睛瞟到了窗外的天空。

橘红色的。一层一层的，像染过似的。太阳只剩下半个脑袋，正在往山后面躲。

“快天黑了诶！”

她喊出声。

寒月正对着桌上那块写满字的木板发愁。一道遗传题，她讲了半天，云禾还是似懂非懂。听见这声喊，她也抬起头，看向窗外。

是啊。快天黑了。

“呐呐呐，”云禾把炭笔一扔，从椅子上跳起来，“穿衣服穿衣服！一起去新年晚会上玩啊！”

她跑到那个高大的衣柜前面，拉开柜门，从里面拽出两件衣服。鹿皮的，软软的，毛朝里，摸上去很暖和。她递了一套给寒月。

“快穿上！”

寒月接过那件衣服，愣了一下。

“新年晚会？是什么？”

“就是很多商贩聚在一起摆摊，然后有人表演唱歌跳舞的地方！”云禾已经飞快地把衣服套上了，正在系腰带，“快点穿啦，再晚就赶不上了！”

寒月推辞不得，只好脱下自己的旧蓑衣，把那件鹿皮衣套上。

刚好合适。

“诶，刚好合适欸。我还担心大了。”

云禾一边说着一边在门口等她，手上拿着个带火星的木棍。

“合适就好！走走走！”

她拉着寒月跑出门。

门外停着一辆板车。逐雨套在前面，正低头啃着路边的一撮枯草。云禾跳上车，把寒月也拉上来。

“坐稳了！”

她拍了拍逐雨的屁股。逐雨抬起头，慢悠悠地开始走。

云禾从车板底下摸出一盏油灯，挂在车边的钩子上。

火苗晃了晃，稳定下来，在渐暗的天色里亮起一小团橘黄色的光。

一缕黑烟从灯芯上升起，飘散在晚风里。

寒月看着那缕烟，看着路边往后移动的房子，看着远处渐渐亮起来的灯火。

她不知道自己在想什么。

只是看着。

青山据点的中心广场，已经亮成了一片。

一堆巨大的篝火在广场中央熊熊燃烧，火舌舔着夜空，炸出一蓬蓬火星。

商贩们围着篝火摆成一个大圈，每个人面前都架着一盏小灯。

灯火和人影交织在一起，人声鼎沸。

“瞧一瞧，看一看了——！野果野货——！错过了今天没有明天——错过了今年没有明年——！”

一个商贩扯着嗓子喊。他面前摆着两大筐果干，红的黄的紫的黑的，花花绿绿的混在一起，分不清哪些是野果哪些是家种的。

几个小孩站在筐前，手里攥着铜钱，犹豫不决。

云禾凑到寒月耳边，压低声音。

“别听他瞎说。里面起码混了一半还多的果干是自己种的。这附近哪里能摘到那么多的野果。”

寒月点了点头。

这些她懂。

卖东西的，总要喊得好听些。

她往另一边看去。

“泥塑——泥塑——自己捏的泥塑——还有颜料可以上色——！”

一个中年男人蹲在地上，面前铺着一块布，布上摆着十几个已经捏好的泥偶。

有逐雨，有狗，有人，还有奇形怪状叫不出名字的东西。

旁边放着一堆粘土，还有几个小碗，碗里装着红的黄的绿的各种颜料。

云禾的眼睛亮了。

“这个可以欸！他会帮你带到窑炉区去烧的！我们一起玩一下！”

不等寒月说话，云禾就拉着她就挤了过去。

“哦，是小禾啊。”

那个中年男人抬起头，认出云禾，笑了笑。

“嗯嗯！”云禾点点头，“我带我朋友来玩！记我爸爸头上就行！”

“哈哈，哪里哪里。”男人摆摆手，“玩就是了。”

他从旁边拿出一个陶罐，倒了些粘土在一块草席上。又递了两张干净的草席给寒月和云禾。

寒月蹲下来，看着那堆粘土。

细腻。软和。摸上去滑滑的，没有普通泥巴那种粗糙感。

她小声嘀咕：“这个和在河边玩泥巴有什么区别吗？”

云禾已经开始捏了。

“普通的泥巴可没办法烧成瓷。”她头也不抬，“并且河边多危险，万一有鳄鱼怎么办？”

她捏着捏着，继续说：“河边还混着碎石片，可能会伤到手。也没这么细腻。这都是挑选过的。”

寒月也捏起来。

手感确实好。软软的，不粘手，想捏成什么就捏成什么。

“但是，”她说，“河边也不止有泥巴呀？还有好看的石子，小鱼小虾。鳄鱼现在也不那么常见的。”

云禾没有回答。

她举起手里那个初具人形的泥娃娃，递到寒月面前。

“呐，你看，寒月月。”

寒月看了一眼。

丑。

丑得不行。歪鼻子斜眼，脑袋一边高一边低，身子像个歪把的葫芦。

“啊啊啊！”她叫起来，“才没这么丑！”

“这是鼻子，这是眼睛——”云禾指着那两个歪歪扭扭的小疙瘩，“多像你啊！”

“云禾！”

寒月一把夺过那个泥娃娃，想把它捏平重来。但捏了两下，又舍不得。毕竟是自己……不对，是云禾捏的。

“你这技术也太差了吧？”她忍不住说。

“谁让你也给我捏那么丑的！”云禾理直气壮。

两人一边斗嘴，一边开始给彼此的精修。

寒月把云禾捏的那个丑娃娃接过来，用小木片把鼻子修正一点，眼睛修圆一点，脑袋修平一点。

云禾把寒月捏的那个小泥人接过来，往它身上加了一条手链，又加了两个小辫子。

修着修着，那两个泥人渐渐顺眼了。

五官有了。形状有了。虽然还是有点歪，但看着顺眼多了。

“老板，”云禾举起自己修过的那个泥人，“就这样，给寒月月烧成瓷！”

“你敢！”寒月也举起云禾做的那个，“老板，这个也给她烧成瓷！”

老板笑着接过那两个泥人。

“行行行，都烧，都烧。过几天来取。”

两人站起来，在旁边的水桶里洗净手和脸，继续往前走。

广场上的人越来越多了。

吃的摊子一个接一个。柠檬水，酸酸甜甜的，解渴。藕夹肉，外面脆里面软，咬一口冒油。炸薯片，薄薄的，脆脆的，撒了点盐，香得很。

云禾拉着寒月，这个摊前站一站，那个摊前拿一点。

寒月手里很快就被塞满了。

她咬了一口炸薯片，又喝了一口柠檬水，虽然没吃晚饭，但这一路吃过来，早就饱了。

她看着云禾又拿了两串烤蘑菇。

“这些东西……不便宜吧？”

她忍不住问。

柠檬水还好，那些藕夹肉、炸薯片，都是大油大肉的，肯定不便宜。

云禾甩了甩手。

“安啦安啦。没多贵。”

她把一串烤蘑菇递给寒月。

“再说了，我请客，哦不对，我爸请客。”

寒月还想说什么。

云禾已经咬了一口蘑菇，嚼得津津有味。

寒月看着她。

云禾是那种从小没为钱发过愁的人。在她有记忆起，最穷苦的时候，无非是纠结晚上要不要吃粉条不加大棒子骨。

寒月不一样。

她记得每一文钱是怎么攒下来的。记得那些舍不得花的日日夜夜。记得树叔叔每次多给她那一文钱时的感激。

但她没有说。

她接过那串蘑菇，咬了一口。

香。

“咚——”

一声巨响。

寒月手里的蘑菇差点掉在地上。

“咚——咚——”

又是两声。

像雷。但不是雷。是某种巨大的、震动胸腔的声音。

“咚——咚——咚——咚咚咚咚——！”

那声音越来越快，越来越密，像无数只大手同时在拍打什么东西。

“表演快开始了！”

云禾拉着寒月就跑。

她们挤过人群，挤过那些还在叫卖的商贩，挤过那些举着小孩的父母，一直挤到一处土台前面。

土台前面已经挤满了人。

最前面摆着三张椅子。椅子上坐着几个穿着体面的人，正看着台上。

云禾拉着寒月挤过去。

坐在边上那人看见云禾，愣了一下，然后马上招呼旁边的人让出位置。很快，三张椅子变成了四张。

“坐！”

云禾把寒月按在椅子上。

寒月手足无措地坐下。

台上，五个人并排站着。每人面前都摆着一个巨大的东西——圆形的，中间鼓起来，边缘收窄，像一只倒扣的大碗。

“这叫鼓！”

云禾凑到她耳边喊。声音很大，因为台上的声音太大了。

“一个十字下面接一个豆字，右边再加一个支字，就是鼓，是神明大人发明的乐器！”

寒月听不清她在说什么。但她能感觉到那声音。

那声音不是从耳朵进去的。

是从胸腔进去的。一下一下，震得心脏跟着一起跳。

咚。咚。咚。

台上那五个人同时举起木槌，同时落下，同时发出那声巨响。

他们的动作整齐得像一个人，槌起槌落，槌落槌起，快的时候快得像雨点，慢的时候慢得像心跳。

寒月盯着他们，一动不动。

忽然，那鼓声停了。

戛然而止。

然后，一道新的声音响起来。

不是鼓。是另一种声音。清亮的，悠扬的，像从很远的地方飘过来的。

那是一根竹管。一个人握着它，凑在嘴边，手指在竹管上按着，跳着。

低的时候，像有人在呜咽。高的时候，像鸟儿在叫。婉转的时候，像溪水流过石头。

“这是我最喜欢的乐器——笛！”

云禾又凑过来喊。

“虽然不是神明大人发明的！但是，是由神明大人赐予的名字！”

寒月没说话。

她只是听着。

那笛声像一只手，把她的心轻轻握住。

笛声还在回荡，台上忽然亮起来。

两团火焰同时燃起——不，不是火焰，是两根燃烧的木棍。两个人握着它们，跳上台来。

木棍在他们手里转着，舞着，划出一道道火红的弧线。有时候慢，慢得像在抚摸夜空。有时候快，快得像流星坠地。

他们旋转起来。

火焰跟着旋转，变成两个巨大的火圈。光晕一圈一圈荡开，照亮了台上每一个人的脸，也照亮了台下黑压压的人群。

寒月的嘴张开了。

她不知道自己在看什么，但她移不开眼。

火。光。旋转的人。燃烧的弧线。

那两个人舞着舞着，忽然同时收棍，同时停下，同时鞠躬。

火熄了。

台下爆发出雷鸣般的欢呼。

“好——！”

“再来一个——！”

“再来——！”

寒月也跟着鼓起掌来。

她不知道自己为什么鼓掌。只是忍不住。

很快，又有两个人跳上台，又是两根燃烧的木棍，继续舞起来。

同样的火。同样的光。同样的旋转。

但寒月不觉得重复。

她只是看着。

云禾在旁边鼓掌，欢呼，喊得嗓子都快哑了。

寒月转过头，看着她那张被火光映得红彤彤的脸，忽然觉得有点想笑。

但没笑出来。

她转回头，继续看。

台上，那两根燃烧的木棍还在转着，划出一道又一道弧线。

台下，人群还在欢呼。

篝火还在烧，炸出一蓬蓬火星，飘向夜空。

寒月坐在那张临时加出来的椅子上，手里还攥着那串没吃完的烤蘑菇。

她忘了吃。

只是看着。