第3章 取名难题

秋生想要女儿，是从谢语棠开始怀孕就念叨的。

起初谢语棠以为他只是嘴上说说，毕竟刚结婚时他总“儿子”“儿子”地叫，还放出豪言说要教孩子抓鬼画符继承衣钵。

可随着她的肚子一天比一天隆起来，秋生的口风也跟着变了。

最早是某天夜里，两人并排躺着。秋生照例把耳朵贴在她肚皮上听胎动，忽然说了句：“要是个闺女就好了。”

谢语棠正昏昏欲睡，随口应了一句：“你以前不是想要儿子吗？怎么变卦了。”

秋生沉默片刻，说：“闺女好啊。闺女贴心，知道疼娘。生个儿子，将来跟隔壁阿牛家的那个皮猴子一样，三天不打上房揭瓦，多闹心。”

谢语棠翻了个身，面向他：“就你这个样子，小时候也没少上房揭瓦吧，师父肯定没少拿戒尺抽你。”

“那不一样。”秋生理直气壮，“我小时候那是没法子，爹娘走得早，在街上混日子，不皮一点早被人欺负死了。后来跟了师父，才慢慢懂点事。可咱闺女不一样，她有爹有娘，能娇气着养。我秋生的闺女，就该穿花裙子、扎小辫、吃糖葫芦，什么都不用愁。”

“那要是儿子呢？”

“儿子就扔给师父，让师父教。我不管。”秋生说着，把脸往她肚子上拱了拱，小声说，“闺女，你听见没，我是你爹，你出来以后想干嘛就干嘛，爹给你撑腰。”

谢语棠笑得肚子疼，抬腿轻轻踹他：“你小点声，大半夜的，吓着孩子。”

秋生不说话了，手掌贴着她的小腹，感受着里面偶尔传来的动静。

五个月的胎儿已经会动了，像条小鱼似的，隔着一层肚皮顶他的掌心。秋生每次被顶一下，就乐得跟捡了钱一样。

“语棠。”他过了一会儿又说，“你说，闺女叫什么名字好？”

谢语棠打了个哈欠：“还早着呢，急什么。”

“得早想啊，好名字都得提前取。”秋生说，“我闺女的名字，不能这么随便。”

谢语棠睁开一只眼看他：“那你有相好的了？”

秋生来劲了，撑起身子，把她也拉起来，两人靠在床头。

他扳着手指：“秋海棠，怎么样？你名字里有棠，院里有海棠树，咱们又是从海棠小院成的亲，这名字有纪念意义。”

谢语棠嘴角抽了抽：“秋海棠……你知道秋海棠是什么吗？别名断肠花，你给闺女起这个名，是嫌她命太好了？”

“断肠花？”秋生一激灵，仔细一琢磨，好像真有这么个说法。

他连忙摇头，“那不行那不行，换个！秋月明呢？海上生明月，天涯共此时。多有诗意。”

“民国了，别这么酸。而且‘秋月明’听着像戏班子里花旦的艺名。”

“那秋锦瑟？锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”

“闺女还没生出来你就想她快五十岁？安的什么心。”

秋生抓耳挠腮，又憋出几个，全被谢语棠一一否决。

不是太酸就是太苦，要么就是听着像算命的。

他越挫越勇，第二天出去抓尸都在琢磨，把一个女鬼吓唬得蹲在墙角哭，说“大师你抓就抓，别念叨那些名字了，我听着头疼”。

文才知道了这事，乐得不行，到处跟人说他师兄想闺女想魔怔了。

九叔没搭理他们，只在吃饭时冷不丁说了一句：“取名的事急不得，等孩子出生，看八字，再定五行，缺什么补什么……哪有当爹的成天瞎琢磨的。”

秋生不服：“师父，我这不是想提前准备嘛。”

九叔哼了一声：“你提前准备了八十个名字，到时候闺女八字缺金，你给她起个全是水的名儿，有个屁用。”

秋生一想也对，但还是没完全死心。

他开始三天两头往镇上茶馆跑，听人说书，顺便从故事里找灵感。

什么穆桂英、花木兰、梁红玉，但凡里头有响当当的女子名号，他都记下来，回家念给谢语棠听，问“这个怎么样，又英气又响亮”。

谢语棠说：“你是想让闺女去带兵打仗还是替父从军？”

秋生说：“那不能，我闺女不能累着。”

日子就在秋生魔怔般的念叨中一天天过去。

到了第七个月，谢语棠的肚子已经大得有些行动不便了。

九叔把脉后说胎位正，胎气稳，孩子很健康。

秋生一听“很健康”，第一反应还是那句：“闺女健康就好。”

谢语棠懒得纠正他了，任由他去。

一天傍晚，两人在院里乘凉。谢语棠坐在竹椅上，秋生蹲在旁边给她扇扇子。

海棠树的叶子已经长得很盛了，晚风吹过来，带着傍晚的热气和花香。远处镇子上传来几声犬吠，一切都安静得刚刚好。

“秋生。”谢语棠忽然叫他。

“嗯？”

“你为什么这么想要女儿？”她偏头看着他，这个问题她其实一直想问。

起初以为他是三分钟热度，可这都两个多月了，他非但没降温，反而越发认真起来。

半夜说梦话都在念叨“我闺女将来要读洋学校，要穿洋装，要坐汽车”。

秋生不扇扇子了，蹲在那里，眼睛望着她隆起的小腹，好一会儿才说：“我其实儿子女儿都一样，可我还是更想要闺女。”

“为什么？”

秋生挠挠头，似乎在找措辞。他的表情难得认真，少了平日的嬉皮笑脸，看起来倒有几分像九叔沉思时的样子。

“你还记得你刚来那会儿吗？”他说，“你被女鬼追，师父救你带你回来。你浑身是泥，头发乱得跟鸡窝一样，可你眼睛特别亮，跟野猫似的，谁都不信，看谁都像要害你。后来你在义庄住下来，成天跟我斗嘴，我那时候嘴也贱，老惹你生气。可不管我怎么逗你，你从来不吃亏，该骂骂，该打打，一点不怂。”

“你到底想说什么？”谢语棠问。

秋生抬起头看她，目光很软：“我就是想，将来要是生个闺女，像你一样，又漂亮又泼辣，不让人欺负了去，那该多好……可我又怕她太像你。”

“太像我有什么不好？！”

“像你当然好。”秋生说，“可当爹的心，你不懂。你是谢语棠，你什么都能扛，天塌下来你都能顶着。可要是换成我闺女，我就舍不得让她受一点委屈。我想让她一辈子平平安安，不用学抓鬼，不用碰那些脏东西，不用在乱坟岗里跑，不用拿命去跟僵尸换。我想让她跟镇上那些姑娘一样，读书，绣花，逛街，吃甜汤，过着最好的日子。”

谢语棠听着，没说话。

她的手无意识地抚着小腹，眼睛有些湿。

秋生低下头，用手背蹭了蹭鼻子，声音有些发闷：“我见过太多苦命的女人。被鬼害的、被家里人卖了的、被夫家打死的、生不出孩子跳了井的。我跟着师父这些年，这类事没少见。每回我都想，要是我有个闺女，绝不能让她受这些。她得当宝贝一样养着。”

“可闺女总要嫁人。”谢语棠说。

“嫁人也行。”秋生说，“但她要是找不着好的，我养她一辈子。她要是不想嫁人，也随她。反正有我这个爹在，她不用求谁。”

谢语棠看着秋生。

夕阳从侧面照过来，把他半边脸镀成金红色。他的短发长长了一些，碎碎地搭在额前，几根白发混在乌黑的发丝里，是这些日子操劳出来的。

她忽然觉得，秋生这个人，平时大大咧咧没个正形，可一旦认真起来，比谁都靠得住。

“那要是儿子呢？”她又问了一次。

“儿子也挺好。”秋生笑了，“儿子像你，聪明。我可以教他道术，让他保护他妹妹……要是有妹妹的话。”

“你倒想得美，还儿女双全。”

“那当然，我秋生福气大，说不定你肚子里是双生胎呢。一个哥哥一个妹妹，哥哥抓鬼，妹妹享福，多好。”

“大夫说就一个。”谢语棠翻个白眼。

“一个也好，省得你辛苦。”秋生站起来，绕到她身后，给她揉肩膀。

他的力道熟练多了，知道哪里该重哪里该轻，揉得谢语棠舒服地哼了一声。

“所以，”谢语棠闭着眼，慢悠悠地问，“你心里已经定好了是闺女，那名字想好了吗？”

秋生手一停，沉吟片刻，说：“叫秋念棠。”

谢语棠扑哧笑出来：“秋念棠，你肉麻不肉麻！”

“多好啊。”秋生俯下身，把下巴搁在她肩头，蹭了蹭她的耳鬓，“秋生念着语棠，多好。”

“土死了。”谢语棠笑骂，侧过脸去，刚好碰上他凑过来的嘴唇。

两个人亲了一下，很轻，像晚风掠过树梢。

九叔从门外进来，正好撞见这一幕，脚步一顿，把手里的一包药放在门口，转身又走了。

谢语棠和秋生都听见了动静，赶紧分开，装作什么事都没发生。

“师傅。”秋生追出去，“药放哪儿？我去煎。”

九叔头也不回，挥挥手：“自己看着办。还有……臭小子，名字想好了没？想好了就告诉我，我找人算算。”

“想好了！”秋生喊，“秋念棠！思念的念，海棠的棠！”

九叔脚步一滞，半晌飘来一句：“……还行……比秋桂花强。”

秋生咧嘴笑了。谢语棠在院子里也笑了。

文才从师傅身后冒出来，贱兮兮地说：“秋念棠，小名可以叫糖糖。棠糖，甜甜的，多顺口。”

秋生第一次没有踹文才。他重复了两遍：“糖糖……棠棠……秋念棠，小名糖糖。这个好！”

谢语棠也念了一遍。

糖糖，甜甜的，像含了一块糖在舌尖。

她低头看着自己的肚子，轻轻拍了拍：“糖糖，你喜欢这个名字吗？”

腹中的孩子动了一下，像在回应。

秋生凑过来，把脸贴上去，小声说：“糖糖，我是你爹。你二师叔文才，给你起了小名，你师公也觉得好。你出来以后，爹爹给你买糖吃，买花戴，买最漂亮的裙子。你要是不想出来，就再待会儿，不着急。反正爹爹等着你。”

谢语棠推了他脑袋一把：“她才七个月，你跟她说什么话。”

“我闺女听得懂。”秋生理直气壮，又贴上去，“对不对，糖糖，你听得懂。你娘不懂，你娘没爹爹懂你。”

话音刚落，肚皮上被他脸颊贴着的地方，很清晰地鼓了一下，像一只小脚丫踹了出来。

秋生猛地抬头，眼睛瞪得溜圆：“她动了！她肯定听见了！她知道她叫糖糖了！”

谢语棠也感觉到了。那一脚踹得不算轻，像在抗议又像在撒娇。

她摸了摸被踹的地方，忽然心里涌上一阵说不清的情绪。

她忽然希望，真的是个女儿。像秋生说的那样，又漂亮又泼辣，被宠成一个天不怕地不怕的小丫头。

那天夜里，秋生做了个梦。

他梦见海棠树下站着一个穿红裙子的小姑娘，五六岁模样，扎着两个小揪揪，手里举着一串糖葫芦，冲他喊：“爹爹，爹爹！糖糖要吃糖！”

他跑过去，把小姑娘抱起来，举得高高的。小姑娘咯咯笑，糖葫芦的竹签子差点戳他眼睛。

他一点不躲，就仰着头看她。

她的眼睛像谢语棠，又圆又亮，笑起来弯成月牙。她的鼻子和嘴像他，却比他精致百倍。

“爹爹，我要吃糖。”她又喊。

“吃，吃大块的。”秋生说，“爹爹给你买一箱子，不，给你把糖铺子都买下来。”

小姑娘欢呼一声，扑进他怀里。

她的头发软软的，带着海棠花的香气。秋生抱着她，感觉轻得像一团棉花。他低头亲了亲她的发顶，喃喃道：“糖糖，爹爹的乖闺女……”

醒来的时候，谢语棠正看着他，脸上带着笑：“做什么梦了，笑得跟傻子一样，还流口水。”

秋生摸了摸嘴角，果然湿的。他嘿嘿一笑：“我梦见糖糖了，她喊我爹爹，说要吃糖。那声儿脆得，跟铃铛一样，好听死了。”

谢语棠把被子往他那边扯了扯：“那你就去买糖啊，等你闺女出来，你总不能拿梦话糊弄她。”

“买！明天就买！我把镇上最好的糖铺子都订了，给我闺女留着。”秋生坐起来，眼睛亮得像两颗星子，“语棠，我跟你保证，我要给糖糖这世上最好的日子。”

谢语棠看着他，笑着叹了口气：“傻子。”

“傻子是你老公，你也有份。”

“滚。”

“不滚，我跟我闺女说话。”

秋生俯下身，把脸贴在谢语棠肚子上，嘟嘟囔囔：“糖糖啊，你娘又骂爹爹了。你出来可得向着爹爹，爹爹最疼你……”

晨光从窗缝里挤进来，洒在两人身上。谢语棠的手指插进秋生的短发里，一下一下地捋着。

他腕上的雷击木镯子贴着她的睡裙，温温凉凉，像一句无声的承诺。

窗外，海棠树的枝桠上，有只不知名的鸟叫了三声，清脆得很，像在喊“糖糖，糖糖”。

谢语棠闭上眼睛，轻轻应了一声。