第8章 心事重重
【铡草】
爱红近来好多了。
她开始做家务了,扫地、烧火、喂鸡,一样一样地干,不紧不慢。虽然还是不怎么说话,可脸上的表情不像从前那么空了,像冻了一个冬天的土,慢慢地化了,露出底下的颜色。澄玉跟她说话,她也能接几句,有时候还会主动开口。
这天下午,润生在院子里自个儿玩。他蹲在墙根底下,拿小棍子捅蚂蚁洞,捅一下,歪着头看半天,再捅一下,嘴里念念有词。太阳暖洋洋的,照在他身上,把他的影子拉得短短的。
澄玉和爱红在院子里铡驴吃的玉米秸草料。
铡刀是旧的,刀把磨得光溜溜的,刀刃有些钝了,切下去咯吱咯吱响。澄玉蹲在铡刀一头,把玉米秸一根一根往里送,爱红扶着刀把,一下一下地往下压。两个人配合得慢,可稳当,铡一段,往旁边拨一拨,再铡一段。
“娘,”爱红忽然开口了,声音轻轻的,像怕惊着什么,“你年轻时候,有没有喜欢过一个人?”
澄玉的手停了一下,又继续往里送草料。
“有过。”她说,声音不高不低,平平淡淡的。
爱红愣了一下,手里的铡刀也停了。
“啥?你也有过?”她的声音一下子高了,带着惊讶,带着好奇,像是听到了什么了不得的秘密。
澄玉笑了,那笑很淡,可那淡里头有东西,像是很久以前的灶火,烧过了,灰烬底下还有点余光。
“都是很早以前的事了。”她说着,又往铡刀底下塞了一根玉米秸,“他是你姥爷店里的一个学徒,人长得精神,待我也好。”
爱红听得入了神,手里的铡刀忘了压。
“后来呢?”
“后来他就走了。”澄玉说,声音平平的,像是在说一件跟自己没关系的事,“应该是去参军了。走了以后就没回来过,也没个信。现在是死是活都不知道。”
爱红沉默了一会儿,又问:“娘,那你喜欢我爹吗?”
这回澄玉没有停,手里的玉米秸一根一根往里送,铡刀咯吱咯吱响。
“不喜欢。”她说,很干脆,干脆得像铡刀落下去的声音。
爱红又愣了一下。她看着娘的脸,娘脸上什么表情也没有,平平的,淡淡的,像在说一件很平常的事。
“那……你不喜欢爹,为啥还要跟他在一起呢?”
澄玉把手里最后一根玉米秸塞进铡刀底下,拍了拍手上的碎屑,直了直腰。她的背佝偻着,头发全白了,在风里微微飘着。
“嗨,”她说,“我们年轻那时候,只要能活着就行。有口饭吃,有个地方住,冻不死饿不死,就知足了。哪还顾得上喜欢不喜欢。”
她顿了顿,又说:“你们这年代不一样了。你们有得挑。”
爱红低着头,手指头在衣角上绞了绞,绞了两下,又停了。她想起自己年轻时候的事,想起那些年她头也不回地跟着于柱跑了,想起她在聂庄的往事,她的眼眶红了,可没掉泪。
“娘,”她抬起头,声音涩涩的,“如果你小时候喜欢的那个人回来了,你觉得……你还会喜欢他吗?”
澄玉愣了一下,然后笑了。那笑里带着点无奈,带着点苦涩,也带着点说不清的东西,像是叹息,又像是玩笑。
“他能活着就好。”她摇摇头,“都这岁数了,还喜欢啥。一把老骨头了,谁还管这个。”
爱红还想再问什么,院门口忽然传来自行车的叮当声。
建国推着自行车进了院,裤腿卷到膝盖,鞋上全是泥,看来又是一路蹬回来的。他把自行车靠在墙边,甩了甩手上的泥,走过来。
“你们忙着呢?我来帮忙。”他蹲下来,伸手去拿铡刀。
爱红拦住了他:“哥,你歇着吧,我们快弄好了。就剩这些了,我和娘一会儿就完。”
建国看了看地上那点草料,确实不多了,就站起来,把手在裤子上蹭了蹭。
“那我干我的活去了。”他说。
澄玉点点头:“去吧。”
建国转身走到棚子里,戴上防护面罩,拿起焊枪。焊枪噗噗地炸,火花在他眼前开出一朵朵亮闪闪的花,蓝的、白的、金黄的。他的脸被火花映得明明暗暗的,看不清表情。
爱红看着他的背影,看了一会儿,又低下头,继续铡草。
澄玉也低下头,把最后一根玉米秸塞进铡刀底下。
【夜谈】
晚上,仝喜回来了。
他摸到西屋,点着煤油灯,从怀里掏出一张揉皱的报纸,眯着眼凑上去看。灯芯的火苗一跳一跳的,把墙上的影子拉得忽长忽短。他看得慢,一行一行地往下挪,鼻尖都快蹭到纸上了,像是在闻那报纸上的字。
门忽然被敲了两下。
“仝喜叔?你睡了没?”是建国的声音,闷闷的,带着点犹豫。
仝喜放下报纸,直起腰:“没呢,进来吧。”
建国推门进来,站在门口,两只手垂在身体两侧,攥着拳头,又松开,又攥上。他没有坐下,就那么站着,像个做错事的孩子。
仝喜看了他一眼,把煤油灯往桌子中间挪了挪,让光更亮些。
“有事?”
建国沉默了一会儿,走过去,在凳子上坐下。他把两只手放在膝盖上,低着头,盯着自己的鞋尖。鞋尖上还沾着泥,是白天在院子里踩的,已经干了,灰蒙蒙的。
“叔,”他终于开口了,声音涩涩的,“我有个事想跟你说。”
仝喜没催他,就那么等着。他把报纸折叠好,搁在一边,两手放在桌上,手指头交叉着。
建国憋了好一会儿,才说出来。
“叔,我……我遇到了一个自己很喜欢的女孩子。”
仝喜愣了一下,随即眼睛亮了起来,连嘴角都弯了。
“哪家的?哪个村的?你们厂里的?”他往前凑了凑,声音一下子高了,高得像发现了什么宝贝。
建国摇摇头,脸更红了,红到耳朵根:“不是厂里的,是……是咱村的。”
“咱村的?”仝喜想了想,眼睛忽然更亮了,“该不会是……谁呀,我认识吗?”
仝喜笑了,那笑不大,可他脸上难得有笑模样,这会儿笑出来,整个脸都亮堂了。
建国却沉默了。他低着头,盯着自己的鞋尖,盯了好一会儿。
“叔,”他终于又开口了,声音比刚才还涩,“我先不说是谁,她还是个姑娘,我知道我不该想这些。我离过婚,带着个儿子,还欠着一屁股饥荒。人家小姑娘,长得又好看,我……我配不上人家。”
仝喜的笑容慢慢收了起来。他靠在椅背上,看着建国,没说话。
“可我控制不住。”建国的声音更低了下去,低得像蚊子哼,又像怕惊着什么,“我脑子里全是她,干活想她,吃饭想她,睡觉也想她,闭上眼就是她的样子。我……我不知道该怎么办了。”
他把脸埋在掌心里,闷闷地说:“叔,你说,我是不是该直接放弃?”
屋里静了很久。煤油灯的火苗晃了一下,又稳住了。墙角的蛐蛐叫,一声长一声短。
仝喜站起来,走到窗边,把窗户推开一条缝。外头的风吹进来,凉飕飕的,把灯芯吹得晃了晃。他站在那儿,背对着建国,站了好一会儿。
“建国,”他转过身,在凳子上重新坐下,声音不高不低,“你问我这事儿,是不是问错人了?”
建国抬起头,看着他。
仝喜笑了笑,那笑里有点自嘲,有点无奈,像个光棍师父教徒弟谈情说爱,自己却没上过战场。
“你说我这光棍一条,也不懂你们年轻人的事。”
建国张了张嘴,想说什么,又咽回去了。
仝喜又说:“不过我倒是觉得,你要真是喜欢,就去试试。”他的语气认真起来,不像是随口说说,“当然,你要跟人家讲明自己的情况,不能瞒着。离过婚就是离过婚,有孩子就是有孩子,欠债就是欠债。你把话说明白了,人家要是愿意呢,你就好好待人家;人家要是不愿意呢,你也死心了,总比自己在这儿瞎琢磨强。”
“万一……”建国犹豫着,“万一不愿意,那以后见了面多尴尬?”
仝喜摆了摆手,像是赶走一只蚊子:“尴尬啥?买卖不成仁义在。人家要是通情达理,以后做朋友也挺好。再说了,你不去试试,怎么知道人家愿意不愿意?万一人家就喜欢你这人呢?”
建国低着头,没接话。
仝喜看了他一会儿,又说:“建国,你这个人,干活踏实,心眼好,你值得好女人。”
仝喜说着站起来,走到他跟前,拍了拍他的肩膀。那手瘦瘦的,可拍得很有力,像是在给他打气。
“行了,别想太多了。时候不早了,回去歇着吧。明儿还得上班呢。”
建国点点头,站起来,走到门口,又回过头。
“叔,”他说,“谢谢你。”
仝喜摆了摆手:“谢啥,我也帮不上啥忙。”
建国推开门,出去了。门在他身后轻轻带上,门轴发出细微的吱呀声。
仝喜站在屋里,听着建国的脚步声越来越远,越来越轻。他在凳子上坐下,把报纸拿起来,又放下了。他靠在椅背上,看着煤油灯的火苗一跳一跳的,看了好一会儿。
他想起自己年轻时候的事,想起那些年他一个人带着老娘逃荒到刘村,想起那些年他一个人过了这么多年。他摸了摸自己的脸,那脸上皱巴巴的,颧骨高耸着,眼窝深陷,一双眼睛眯成一条缝,什么都看不清。他笑了一下,那笑很轻,轻得像风吹过树叶。
他把报纸重新打开,眯着眼,凑上去,继续看。
灯芯的火苗跳了一下,又稳住了。
建国回到自己屋里,润生已经睡着了。他趴在炕上,小脸朝里,嘴里还含着一根手指头,呼吸细细的,像小猫。建国把被子给他往上拉了拉,把被角掖好。
他坐在炕沿上,从贴身的口袋里摸出那根红头绳,攥在手心里。红头绳已经被他攥得热乎乎的,皱巴巴的,可还是红的,红艳艳的。他把它凑到鼻子跟前闻了闻,什么也闻不出来了,可他觉得有股子香味。他把红头绳又塞回口袋,拍了拍,嘴角弯了起来。