第349章 钥匙

中介的店，没想到里头现在依旧热闹，丝毫没有因为时间的问题生意减少。

几排柜台后头，坐着穿白衬衫的男男女女，有的低头翻着厚厚的房源册子，有的正扯着嗓子打电话，招呼带看的业务员进进出出，脚步匆匆。

墙上贴着几张泛黄的价目表，角落里那台落地电扇，呼啦呼啦地转着，也压不下满屋子的嘈杂。

小周引着陈爱民一行人进来，绕过几排柜台，在一张空办公桌前停下，让他们在这边等他一会自己去取合同。

等到他从办公室拿出那个早备好的合同，又看了看桌上那盒印泥，正要开口，嘴张了张，却又合上了，脸上那点笑，僵在那里，眼神躲闪。

他这人，到底还是年轻，藏不住事。方才在宾馆那头，光是"能住两百人""一个月一万"这两句话，就把他高兴得晕晕乎乎；这会儿真到了签约的节骨眼上，反倒想起还有一桩事没交代清楚，心里头七上八下的，连手都不知道往哪儿放。他伸手去够桌上的水杯，够了两回，愣是没够着。

陈爱民看在眼里，也不催他，只慢条斯理地坐下来，把那份合同拿过来，翻了两页，又放下。

陈爱民是什么人？一辈子跟人打交道，什么脸色没见过。他一看小周这副模样，就知道这小子心里头有事。

"怎么了？"他问，"有什么事，直说。"

小周嘴唇动了动，还是没吭声。

陈爱民心里咯噔一下，眉头微微挑了起来："怎么，那房子不租了？"

"不不不！"小周连连摆手，脸都急红了，"老板您别误会，房子的事儿没变，租！就是——就是刚才有个事儿，我忘了跟您说了。"

"什么事？"

小周又支吾起来，手指头不安地搓着合同角。

陈爱民见他这副模样，心里头反倒定了。他想起刚才在楼里，马建国打听回来的那桩旧事——死过人。这小子吞吞吐吐的，八成是想说这个。也是，这事儿搁谁嘴里，都不好开口。

他索性把话接了过来："我知道了。那宾馆里，死过一个老头，对不对？"

小周愣住了。

他张着嘴，半天没合上，眼珠子直勾勾地看着陈爱民，过了好一会儿，才回过神来："啊？死、死过人？"

"你不知道？"陈爱民看他这反应，也有些意外。

"我真不知道！"小周急了，声音都拔高了半截，"老板，天地良心，房东给我们钥匙的时候，压根儿没提这茬儿！我这还是头一回听说！"

他脸上的震惊，不像是装出来的。陈爱民打量了他两眼——这小子要是跟房东串通好了瞒着人，这会儿听见自己点破，早就该慌了神、忙着遮掩了；可他这反应，分明是真不知情。

一个连自己带看的房子出过什么事都不知道的新人，说明他确实是一张白纸，既没跟房东合伙糊弄，也没那份油滑的心眼。

陈爱民心里头，反倒更踏实了几分。中介这行当，水也深得很——有的业务员为了成交，能把黑的说成白的，房子是凶宅，他愣能给你说出个"风水宝地"来；有的房东，明明楼里出过事，偏要瞒着不提，等租客住了进去，出了岔子，又是一笔糊涂账。

可眼前这个年轻人，连自己卖的房子出过什么事都不知情——倒不是说这中介店不靠谱，而是说，这小子入行太浅，压根儿还没学会那套瞒哄的本事。跟这样的人打交道，话是话，事是事，反而省心。

"那您……还租吗？"小周小心翼翼地问。

"租。"陈爱民道，"我要是怕这个，就不来了。"

小周这才松了一口气，抹了一把额头上的汗，讪讪地笑了笑："那、那就好，那就好……"

可他一口气还没松到底，又想起了什么，脸上那点笑，又僵住了。

"还有事儿？"陈爱民问。

"有、有个事儿。"小周这回倒是不支吾了，只是有些不好意思，"就是……除了一个月的房租，还得有两个月的押金。"

"押金？"

"嗯。"小周点头，赶紧解释，"这事儿，刚才在宾馆那头，我一时忘了跟您说。是方才回来拿合同的时候，我们经理提醒了我一句，我才想起来，这才……这才没瞒着您。"

陈爱民一听，先是愣了一下，随即倒有些哑然失笑。

他原想着，这房东连楼都不要了，搁着等拆迁，摆明了是短租甩手、不想再费心的意思；里头的家什、床铺，也都懒得搬，图的就是一锤子买卖、省心省力。

这样的房东，按说连押金都懒得收——人都打算撂挑子了，还押什么？却没想到，压根儿不是房东不收，是眼前这个毛头小伙子，把这事儿给忘了。

一念及此，他心里头那点笑意，反倒淡了下去，换成了一种看透了的平和。

其实细想想，这押金收得，反倒是桩好事。要是房东真到了连押金都不收的地步，那要么是他对这房子彻底死了心、连人带房都不想要了，要么就是打着什么别的算盘——横竖这种"什么都好商量"的买卖，后头多半跟着说不清的扯皮。

如今押金照收、条款照走，一板一眼的，反倒说明这房东还是个体面人，把楼当回事儿，把生意当回事儿。跟这样的人打交道，合同上白纸黑字写清楚了，后头就省心。

押金这东西，是规矩。做生意的规矩，天经地义——怕你住几天跑了，怕你把人家的东西糟蹋了，收两个月的押金，搁哪儿都说得过去。

他这些年，什么样的押金没交过？几万、几十万的都有，那叫一个理所当然。只要话说明白，规矩该守就守，他从来不在这上头抠门。

再说了，两个月押金、一个月房租，拢共三万块，搁在旁人眼里是个大数目，搁在他这儿，连个水花都算不上。他真正在意的，从来不是这几个钱，而是事情办得顺不顺、后头有没有尾巴。如今事情明明白白地摆在桌面上，他反倒痛快。

"没事。"他摆了摆手，"押金是正常的，我理解。就这么定了吧。"

小周如释重负，连声道谢，手脚麻利地把合同摊开，又指着一行行的条款，一条一条念给他听——租金、押金、租期、水电气、违约责任，念得磕磕绊绊，却一个字都没敢含糊。

陈爱民坐在那儿，听着，时不时点点头。他做惯了买卖，合同里那些弯弯绕，一眼就能看穿。这份合同，是中介店里的制式条款，写得平平常常，既没有偏着房东的暗扣，也没有偏着租客的花活，就是一份普普通通、搁哪儿都挑不出大毛病的合同。

他听了两遍，觉着没有一处藏着掖着的地方，这才接过来，签了字，又蘸了蘸印泥，把指印按得端端正正。

三万块钱，陈爱民让马建国点了点，交给小周。小周数钱的时候，手都在抖，一张一张，数了两遍，才小心翼翼地收进包里。

这小子，是个实诚人。

合同签了字，按了手印，钱货两清。小周把合同一式两份，一份收进抽屉，一份双手捧着递到陈爱民面前，又转过身，从柜子里摸出一串钥匙，搁在掌心里，郑重其事地交到他手上。

这一串钥匙，是方才他特意回店里取的。房东把钥匙放在店里小半年了，一直没人来取，锁在柜子里，都快落了灰。如今总算有人接手，他心里头也替房东松一口气——这楼，总算又有了主儿。

那串钥匙，上头拴着个铁皮牌子，用圆珠笔写着房号。钥匙有新有旧，门房的、楼道的、各层房间的，林林总总一大串，拿在手里沉甸甸的。

陈爱民掂了掂，又看了一眼中介店里的人来人往，没多说什么，把钥匙往兜里一揣，冲三人一摆手："走。"

"老板，慢走！"小周一直把他们送到门口，还站在原地，弯着腰，"您有什么事儿，随时找我！"

陈爱民没回头，只抬手摆了摆。

出了中介店，日头已经偏西了，街上的影子拉得老长。陈爱民领着马建国、秦峰、牛大力，沿着来时的路，一路走回那栋老宾馆。

推开大门，楼里静悄悄的。方才看过的那股子沉静劲儿还在，却又好像多了点什么——这楼，从这会儿起，是他的了。

陈爱民站在大堂里，环顾了一圈，随即开口："马建国。"

"在。"马建国应声上前。

"你带着他们两个，"陈爱民指了指秦峰和牛大力，"出去找个批发市场，把东西采买齐了。"

"采买什么？"

"被褥，床单，枕头。"陈爱民一条一条地数着，"再买些毛巾、脸盆、水壶、碗筷、肥皂——反正过日子要用的，都置办上。被褥按一百五十人的量来，宁可多，不能少。"

"一百五十人的量……"马建国心里头飞快地算了一笔账。被褥按一百五十套，床单枕巾再翻一倍，加上盆盆罐罐、锅碗瓢盆，这可不是一趟两趟能拉回来的。他想了想，又问："陈总，是买现成的被褥，还是买棉花布匹，回来自己套？"

"买现成的。"陈爱民道，"省事儿。批发市场里都有，成套的，挑厚实的买。棉花套子要新棉花，别买那陈年的、压得死硬的，睡一夜硌得慌。"

马建国记下了，又听陈爱民接着交代："另外，灶上的事儿也别落下。锅，买两口大铁锅，能煮一锅饭、炖一锅菜那种；再买些盆、桶、案板、菜刀、油盐酱醋。明儿到了人，先开伙吃饭，比什么都当紧。"

"成。"马建国把这些话一一记在心里，又琢磨着，这么多东西，光靠他们仨肩扛手提可不成，回头得在批发市场雇辆三轮车，谈好价钱，连人带货一块儿送回来。他办事向来细，这些不用陈爱民吩咐，自己心里已经有了章程。

马建国一听，心里头就有了数："明白了。那买回来放哪儿？"

"跟市场的人说好了，明儿一早，最迟中午，送到这儿来。"陈爱民道，"咱们四个今儿晚上要用的，你们回来的时候，先带回来。"

马建国点了点头，又问了一句："这么赶？"

"赶。"陈爱民道，"大队人马明天就到了，等他们来了再买，就迟了。他们坐了一路的火车，下车就得有热乎铺盖，进门就能歇下。这事儿，得赶在前头办利索。"

马建国心里一算，也觉着是这个理儿，当即应了一声，冲秦峰、牛大力一招手："走。"

牛大力憨憨地问了一句："马哥，买这么多被褥，咱搬得动吗？"

"你这么大个子，还怕搬不动几床被褥？"马建国笑骂了一句，"到时候有你使力气的。"

三人出了门，沿着街走了没多远，就寻见了一个大杂货市场。

这市场，说是市场，其实是一片用铁皮棚子搭起来的场子，里头的摊位一个挨一个，密密匝匝的。卖布匹的、卖百货的、卖锅碗瓢盆的、卖棉被棉絮的，什么都有。日头虽然偏西了，场子里还是人头攒动，吆喝声、讨价还价声、三轮车的铃铛声，搅在一处，热闹得不行。

马建国领着两人，先摸到了卖棉被的摊子前。摊主是个中年汉子，见来了主顾，忙不迭地招呼。

马建国也不废话，开口就是一百五十套被褥，又要新棉花的。摊主一听，眼睛都直了——这可是大主顾！当下也不含糊，把压箱底的好货都翻了出来，一床一床地摊开，让马建国过目。

马建国伸手捏了捏棉絮，又抖了抖被面，回头问牛大力："你看咋样？"

牛大力蹲在地上，抱着一床被子，拿脸蹭了蹭，憨憨地说："软乎，是新的。"

"行，就它了。"马建国拍板，又跟摊主一顿砍价——他这个人，花大钱的时候眼睛都不眨，花小钱的时候反倒抠得紧，愣是把一百五十套的价钱，砍下来一成。摊主苦着脸，可看着这么大一单生意，到底还是应了。

谈好了送货的时辰，交了定金，马建国又领着两人，转战到卖日用品的摊子。这个东西就需要自己运了，没有配送服务，又在市场上面找了几个三轮车，随后毛巾、脸盆、水壶、碗筷、肥皂、洗衣粉，一样一样地往三轮车上搬。

牛大力力气大，一个人扛起两摞脸盆，稳稳当当的；秦峰不说话，闷头把东西一件一件码整齐，塞得密密实实，一点空隙都不浪费。

马建国则在一旁清点数目，一边点，一边在脑子里记：还差多少、还缺什么，心里头那本账，拨得飞快。

日头又沉下去一截，几辆三轮车总算装得满满当当。马建国跟车夫交代了送货的地址，又叮嘱了好几遍："骑的时候小心点，装的这么满，别丢东西了。"

车夫们连声应着，蹬着车先走了。

马建国这才拎着给四人今儿晚上用的几床被褥和零碎家什，带着秦峰、牛大力，往回走。牛大力手里还拎着两个搪瓷盆，走一步，叮当响一声，他自己倒不觉着吵，还乐呵呵的。

"马哥，"他边走边问，"明儿就来那么多人，咱这楼，够住吗？"

"够。"马建国道，"七八十间房呢，两个人一间都富余。陈总早就盘算好了，你就把心搁肚子里吧。"

牛大力"哦"了一声，想了想，又问："那咱啥时候去火车站接人？"

"明天吃完早饭就差不多该请等着了。"马建国道，"晚上把东西归置齐了，明儿一早，就去车站等着。"

两人说着话，已经能望见那栋老宾馆的楼顶了。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

陈爱民这边，送走了三人，站在大堂里，看着他们的背影消失在街角，这才收回目光。他站了片刻，四下里看了看这栋楼——从今儿起，就是他的了。他挽起袖子，往楼里走去。

他挑了二楼走廊尽头的一间屋子。这间屋，朝南，下午的日头正好照进来，屋里亮堂堂的；窗户外头，正对着街角那棵老榕树，树冠绿油油的，看着就清爽。靠里的墙根，还砌了个小小的壁橱，放个行李、挂几件衣裳，都方便。

他推开门，先开窗透气，又去一楼的杂物间翻了翻，翻出一把旧扫帚、一个铁皮水盆、半条抹布，拎着上了楼。

这间屋，看样子是房东特意留出来住的——床是张老式铁架床，铺着一条洗得发白的褥子；床头柜上，还搁着一只搪瓷茶缸，杯壁上磕了几处瓷，露出底下的黑铁皮。

墙角立着一把旧藤椅，椅背的藤条断了两根，用布条胡乱缠着。这些物件，房东走的时候都没带走，像是觉着这楼迟早要拆，带走了也没处搁。

陈爱民倒不嫌弃。他弯腰，把那床旧褥子卷起来，叠好，放到壁橱里，回头换上新的就是了。搪瓷茶缸他看了看，别人用过的放起来吧还是。

打水，拧抹布，擦桌子，擦窗台，拖地。

陈爱民干活，利索得很，主要是柳一诺不在身边，只能自己干了。他这个人，向来是能上能下——坐在办公室里，能跟人谈几百万的生意；挽起袖子蹲在工地上，也能跟工人一块儿刨土搬砖。

前世他什么活儿没干过？工棚里自己砌炕，脚手架上自己扛料，一天下来，累得腰都直不起来，可心里头踏实。那会儿他就知道，人这一辈子，多大的排场都撑得起，多小的活儿也干得下去，才算真本事。

这会儿一个人在这屋里，擦着灰，拖着地，心里头反倒说不出的平静。

他先把窗台擦了，又蹲下身，把床腿、桌角、墙根的死角，一处一处地抹过去。抹布在水盆里涮了一道又一道，水很快就浑了，他端出去倒了，又接一盆清水回来。

地拖了两遍，先湿拖，再拧干了干拖，等拖完，水泥地上都泛着一层水光。他又把窗玻璃擦了擦——里头的灰擦掉了，外头的擦不着，他也不强求，只把窗户推开，让傍晚的风灌进来，把屋里的潮气、灰气，一股脑儿地吹出去。

落脚的地方，算是定了。合同签了，钥匙到手，被褥马建国去买，明天中午前送到；到时候第一批坐火车的人就到了，出站两站路，进门就能住。

他一边擦着窗台，一边在脑子里过明天的章程：火车站那边，得提前派人去等着，出站口举着牌子，免得人生地不熟走散了；人到了，先登记，再分房——来时结伴的住一屋，熟人生的住一块儿，每层挑个骨干当楼长，管作息、管卫生、管纪律；伙食的事儿，得趁早盘算起来，这么多人，一天三顿，光靠外头买不现实，得在楼里开伙，灶具锅碗今儿就托马建国一道置办了……

一条一条，理得清清楚楚。

他直起腰，捶了捶后背，擦了把汗，站在窗前往外看。

他又把明后天的章程，在心里头过了一遍：明儿一早，批发市场的被褥日用就该送到了，得先归置齐了——床铺铺上，盆碗摆上，灶上开火试一遍，别到时候人来了，水不热、锅不响；再派两个人，把楼里的水电管线、门窗插销，挨个检查一遍，该修的修，该换的换；后儿一早，天不亮就动身去火车站，出站口最显眼的位置站着，举着牌子，别让人出了站找不着北。

还有伙食。这么多人，一天三顿，光靠外头买不现实，得在楼里开伙。马建国今儿已经把大铁锅、油盐酱醋都置办上了，明儿到了货，得先把灶台支起来，试煮一锅，看看火候。米面粮油，也得趁早备足——一百四十八个人，个个都是当兵的出身，饭量都不小，一顿饭下去，白米得按百十来斤算。

他一条一条地盘算着，心里头那本账，越拨越细，越拨越稳。

暮色，已经爬上来了。街上的铺子陆陆续续亮起灯，卖馄饨的支起了锅，热气腾腾地往上冒；远处的高楼，窗子一格一格地亮起来，像谁在暗下来的天幕上，点了一串一串的灯。

南国的晚风，带着一股子潮润的暖意，从窗口涌进来，吹在汗津津的脸上，竟有几分说不出的舒坦。

他站在窗前，望着楼下的街。这个时辰，正是下班的人往家赶的时候——有骑着自行车叮铃铃驶过的，有拎着菜篮子慢悠悠走的，有站在路边等公交的，还有几个半大的孩子，在路灯底下追着跑，笑声顺着风，一路飘上楼来。

陈爱民望着这片暮色里的城市，忽然想：前世的自己就是一个干苦力的，没想到现在取得了这么大的成就。

那时候，他连个落脚的地方都没有，揣着仅剩的一点钱，挤在车站附近的小旅馆里，听着隔壁的打鼾声，一夜一夜地睡不着。

他无数次想过，自己这辈子，究竟还要再辛苦几年才能安静的躺下。如今，他早已经彻底的改变了，已经不用那么辛苦了。

这楼，是落脚的地方，也是这一趟的起点。后天，那一百四十八条汉子一到，这门一关，这场仗，就算正式开场了。

他收回目光，又蹲下身，把最后一块地拖干净。盆里的水，已经浑了，他端起来，到走廊尽头的卫生间倒了，又接了一盆清水，把拖把涮了涮，挂到后院的铁丝上晾着。

楼道里静悄悄的，只有他的脚步声，一声一声，稳稳地响着。

他站在楼梯口，又环顾了一圈这栋楼，嘴角微微挑了挑。

“陈爱民在吗，”

有人来了，陈爱民一看是几个三轮车夫，里面放着好的日用品，就知道了，这个都是马胖子买回来的了，连忙答道，“在的，在的。这些东西卸门口就可以了。“

然后那些工人在门口卸完之后才走。

他在楼梯口又站了一会儿，听着暮色里渐渐安静下来的街声，忽然想起柳一诺来。这会儿，她该是下晚自习的时辰了。

临走前他答应过她，等这边安顿好，就给她打电话报平安。他算了算时差——都在一个时辰里，没有时差；就是这会儿，电话打过去，她宿舍楼下那部公用电话，该是响得正欢。

他这么想着，嘴角那点笑意，又深了些。

他转身，往楼下走。暮色里，那串钥匙在他兜里，沉甸甸的，硌着腿，他却觉着，心里头从来没这么踏实过。