陈望视角 1

我十六岁之前的人生，是安稳平和的，是乱世里难得的一方净土。

我家院中两株棠棣，每到春末，花开得满枝堆雪。

父亲公务得闲，便换下官服，一身素布袍子坐在廊下，母亲总搬一张小几挨着他做针线。母亲出身汝南许氏旁支，读过不少书，性子沉静却不软弱。父亲在县衙受了委屈，回来闷声喝酒，母亲却不顺着他一味诉苦，她会听他把胸中愤懑尽数说完，再慢慢同他掰扯事理。她从不劝父亲同流合污，却常常提醒他，刚直是风骨，亦要懂得自保。

家里大小人情往来，族里的琐事，大半都是母亲在周全。

姐姐长我三岁，一手隶书写得极好。

我们两个素来嬉笑打闹惯了。我捧着书卷坐不住，眼睛望着院外飞鸟，书页半天翻不过一页。她就拿书卷边角敲我的头顶，我心里不服，偷偷把砚台的墨弹到她的衣裙上，转身就绕着棠棣树狂奔，花瓣被我们撞得簌簌落满身。

闹归闹，坐下读书的时候她便换了模样，看着我敷衍潦草的字迹，常常叹气。

“这般家学摆在眼前，你却日日混日子，若是我身为男子，有你这般读书的机缘，断不会如此虚度光阴。”

我那时年少，只当是姐姐争强好胜的气话，听了也只耸耸肩。

世道早已溃烂不堪，朝堂之上宦官专权，外戚来回争权，各地世家彼此倾轧，党锢的余祸连年不休。

祖父尚在世时，便重德行轻宦途，后来父亲出仕主理一县，把治下的苛税酌情减免，约束本地豪强不得肆意兼并，收容沿途逃难的流民，境内百姓好歹能够勉强糊口。

我常跟着父亲下乡巡查，那时年纪尚浅，只听得沿路百姓交口称他是好官。年岁渐长我才慢慢懂得，这一方小县的安稳，从来不是世道所赐，全靠父亲一人苦苦硬撑。

他能护住脚下这方寸之地，却管不住天下，放眼四野处处都是人间炼狱。

我亲眼见过邻县的百姓被层层苛税盘剥，活不下去只能卖儿鬻女，见过饿极的孩童沿路啼哭，无数本分人家无端获罪，转眼家破人亡。

回到自家车马之上，一路沉默。

一家人围坐在堂屋用晚膳，一路上所见压在父亲心头，他几杯薄酒入腹，胸中愤懑再也按捺不住，长叹一声开口。

“此朝无公道，留之，只会岁岁生苦，代代吃人！”

话音刚落，母亲脸色骤然一变，当即放下手中的竹筷，“夫君慎言！这种话岂可在家中随口道出，万一被外人听了去，是要招来灭门大祸。”

父亲垂着眼，指尖缓缓摩挲酒盏，“我心里清楚轻重，可我为官这些年，一桩桩一件件都看在眼里，朝堂早已烂透，党锢不休，忠良难存……”

说完他抬眼，看向坐在一旁的我与姐姐，语气沉了几分：“我为官一任，尽力护一方百姓，可我护不住天下，日后，就算我辞官归乡，你们不去朝堂做官，凭着家族乡望，也万万不可轻贱苛待百姓，你将来要做儒者，不一定要身居官位，心中的仁，才是根本。”

我们似懂非懂，只看见窗外棠棣盛放，屋内灯火温暖，饭菜热气氤氲。

姐姐还会席间取笑我白日在田埂边摔了一跤的狼狈模样，我便同她争辩拌嘴。父母坐在一旁，听着我们吵闹，偶尔相视一笑。

我设想往后的日子。

我埋首经籍，打理田产，闲暇与姐姐论书，听父母闲谈世事。外面乱世再凶，至少这里，可以留住我们一家人。

我从未想过，有朝一日烈火会吞掉院落。

棠棣花依旧岁岁可以开放，只是廊下坐的人，堂屋说笑的人，再也不会回来了。

永平五年秋，父亲彻底心灰意冷，递上辞呈决意归隐。

起初我以为辞官便可从此闭门耕读，躲开朝堂纷争，保阖家平安。真正归乡之后，望着一批又一批无家可归的流民倒毙在旷野路旁，父亲终究于心不忍。他散尽大半家产，在庄园外侧修筑坞堡，收留数千流离失所的百姓。

就是这件事，彻底埋下了祸根。

那些先前被他断过财路的仇家，抓住父亲收容流民一事，再想方设法打探拼凑父亲往日的几句私论，罗织出全套罪证一纸递往州府，诬告我们陈氏私蓄人手，心怀异志，暗通玄元道意图不轨。

彼时玄元道已经起事，朝野上下人心惶惶。朝廷最忌惮士族与流民势力勾连，接到诉状不曾派人实地核查，不问是非曲直，只要沾上私通乱党的罪名，便是阖族株连。

永平六年，诛杀的诏令送到庄园，灭顶之灾，顷刻而降。

夜半三更，铁甲团团围住庄院，兵刃一下破开院门。

一夜之间，阖家尽灭，满门屠尽。

火光滔天，烧尽我前半生所有安稳。

我们世代清白，从来不曾谋逆作乱，到头来依旧逃不过乱世之中欲加之罪。

姐姐用命为我换来了唯一的生机，我不能回去，不能亲眼去看烧成焦土的家园，趁着清晨山野间起了大雾，孤身一头扎进深山。

往后的数月，我栖身在阴冷岩洞之中，采食野果，喝山涧生水，白日躲藏夜里赶路，活得和山野野兽没有两样。

从前那个世家少年，身上所有温润体面尽数剥落，只剩下一条苟延残喘的性命。

流落之时，玄元正四处招揽天下流离百姓，寒门志士。

世人都说玄元是乱贼祸国，可我亲眼所见，清平朝堂容不下良善，巍巍盛世容不下百姓，清官被屠，良民惨死，权贵当道，公道无存。

这样的世道，本就该被推翻。

我孤身走出深山，投奔军中。

军中多是草莽流民，唯独我通晓文史，洞悉吏治，见过民生疾苦，读过天下大义，我被军中首领一眼看中，悉心提拔栽培。

这四年，我凭一身所学与本心坚守，步步沉淀，屡立战功，一路升至颍川战区渠帅，麾下兵马众多，驻守一方，成为乱世里，官府最忌惮的一支力量。

我从来不想夺权，不想称王。

我只是替满门枉死的亲人，替天下无路可活的百姓，拿起了本该属于公道的刀。

是这乱世，亲手逼出了一个逆臣。

永平九年，朝廷终于不再只令地方乡勇来应付，调来了两支世家精锐。

一方是清河崔氏，遣出嫡子崔琰。

此人我只闻其名，未曾谋面。崔氏是关东高门，崔琰在洛阳士林之中风头正盛，却从未真正统兵打过硬仗，此番领兵，定是家族安排，要拿军功为他镀金。

世家子弟，空有盛名，上阵厮杀未必老练，可崔家家底雄厚，麾下甲卒军械一应俱全，到底是实打实的劲旅。

另一方是汝南袁氏，派来的是族中宿将，久经沙场，行事老辣。

两家同受朝廷旨意围剿我，内里却各怀鬼胎。

他们都想要我的项上人头。

我这颗头颅，早已不是简单的叛贼首级。

杀我，便是大功。

于崔琰而言，他是初出茅庐的世家子弟，缺少沙场功绩。若能斩下玄元道渠帅的首级，回朝便可凭此军功，在在士族圈子里抬升身价，稳固自己的名望与仕途。

于袁氏那边，是想借剿灭我的功绩，扩张自家在颍川一带的势力，压过崔氏一头。

我身在群山之中，看得明白。

两家兵力雄厚，硬拼，我麾下多是流民乡勇，终究难以抗衡。可他们之间，并非同心同德，反倒互相猜忌，都想独揽这份大功。

我心中生出一计。

何不利用这份龌龊，令他们两相争斗，我自渔翁得利。

我故意放出些许假消息，将我的行踪有意泄露给两边。一面佯装溃败，引崔琰的部众深入山谷，一面又暗中留下痕迹，让袁氏的人马以为我要逃往崔氏的包围圈。

计谋果然奏效。

崔琰求胜心切，不顾斥候的探报，贸然率军突进。袁氏的将领见崔氏抢功心切，唯恐功劳被崔琰独占，也立刻驱兵赶来，想要截住我，抢夺这份战功。

两支本该合力围剿我的大军，在山谷之间，竟先互相起了摩擦，险些自相火并。

乱局之中，我抓住这转瞬即逝的空隙赌上性命。趁着兵戈纷乱，迅速褪下渠帅的甲胄，扯过一具刚刚毙命小兵身上残破的布衣换上，蜷起身子混进遍地尸骸之中，闭气佯死。

崔琰所部与袁家的人马全都一门心思互相提防，争抢战功，清扫战场时草草扫过一眼，便断定我已经趁乱突围逃走，大批人马尽数沿着山道往外追缉。

这一步棋，完完全全是险中求活。

混战之中我身上落下数处创口，刀伤箭伤层层叠叠，等山谷之中的大队尽数撤走，我才凭着残存的一点力气，一寸寸向着荒郊挪去。

大雪漫天，寒气如刀。

每挪动一步，伤口便狠狠扯动皮肉。失血一阵阵冲上头顶，视线反反复复发黑。

终究气力彻底耗竭，我一头栽倒在荒路边厚厚的积雪里，再也分毫动弹不得。

战后官府派出差役沿路收捡遗尸。

他们只求省事，不愿多费功夫分辨生死。见我浑身血污僵卧在地，气息微弱得几乎察觉不到，便只当是一具阵亡无名兵卒，拿绳索草草捆住，一路拖拽，直接扔去了城郊的乱葬岗。

荒冢遍野，皑皑积雪盖着一具具冰冷尸首。

入目之处，四下全是死人。

胸腔深处那股刻入骨髓的恨意还在烧。

三十七口族人惨死的画面不停翻涌，父母、姐姐，庄园里满庄老小历历在目。我恨祸乱朝堂的阉宦，恨鱼肉乡野的权贵！

我心里还压着重任，盼着有朝一日打碎这吃人的世道，为流离失所的百姓拼出一个能够安身活下去的天下。

我不甘心，我不能死……

可肉身早已抵达极限。

严寒顺着皮肤往里钻，身上的伤口渐渐开始发麻，力气从四肢百骸飞快散尽。

就连长久支撑我一路撑下来的仇恨与执念，此刻也快要托不住正在不断下坠的意识。

我拼尽全部意念，也抬不起一根手指。

就连掀开眼皮，都成了一种奢望。

罢了。

争了四年，斗了四年，逆了四年天命。

到此为止了。

风雪一层层落下，厚厚堆覆在我的面庞，融化的雪水混着脸上半凝的血污，糊住了我的双眼。

天地万籁俱寂，只剩落雪无声。

我等着，等着无边的黑暗彻底将我吞没。

就在此刻。

一股极轻极柔的力道，慢慢抚上我的眉眼。

微凉的指尖，一点点拂开堆在我眼皮上沉甸甸的落雪。

一缕发丝垂落，轻飘飘扫过我麻木的面颊，早已冻得近乎失去知觉的皮肉，竟清晰接住了这一丝微弱的触感。

风雪骤停。

白茫茫的天地间，有人俯身。

我费尽力气颤动沉重的眼帘，模糊视线里，看见了此生绝境之中，最后一束光。