第13章 你，就是天道

吴俊下葬后的日子，陈家像被一层灰蒙着。

陈望依旧按往日的规矩读书，家人刻意维持这份如常，郑夫子无意间提到《论语》里“君子坦荡荡，小人长戚戚”时，陈望忽然抬起头。

“君子坦荡荡……”他声音发涩，“君子若是做了亏心的事，还算君子吗？”

郑夫子低头看着他，看了几息，把书册放在案上，在他对面坐下来。

“亏心的事，看亏的是什么心。亏了本善的良心，自然不算君子，可若亏的是旁人的规矩、世人的口舌，那便另说。”

陈望抬眼看他。

郑夫子直视着他的眼睛，“陈望，世事万般曲折，太多太多事，书里写不明白。你记住，读书的目的是明理，不是拿条文死死捆住自己。”

他停了一下。

“这世间的是非对错，不能只凭纸上字句决断，还要看世事实情，守你本心的道义。”

说完，他站起来，把书册往袖里一拢，走了。

郑夫子去见了陈攸。

两人拱手行礼，郑夫子只说了一句：“陈望近日身子不大爽利，叫他多歇歇。”

陈攸心中了然，躬身谢过夫子。

陈望照旧去找忍冬，路过柳婶家院外，往日虎子远远望见，便高声喊“望哥！”蹦跳着迎上来，陈望也常会揣些糖糕干果带给虎子，虎子接了，欢天喜地地跑回去分给小满一半。

如今陈望再来，虎子依旧脆生生喊一声：“望哥！”

陈望轻轻应一声，扯出一点浅淡的笑，便蹲下身，帮忍冬整理草药。

虎子站在一旁看了半晌，见望哥不再同他说笑打趣，没了往日的热闹，便蔫蔫地折返院里寻小满。

“姐，望哥是不是不喜欢跟我玩了？”

小满正在纳鞋底，手顿了一下。她比虎子大四岁，比忍冬大一两岁，三个人从小一处长大，忍冬不会说话，小满就是她半个嘴。

她低头继续纳鞋，说：“别瞎想，你望哥最近忙。”

虎子哦了一声，不说话了。

陈望继续和忍冬上山采药，从前他走在山路上，话多得像撒豆子，这个草叫什么，那个花能治什么，又说他小时候在颍川爬树掏鸟窝摔断了腿，他姐生气了拿戒尺追了他三条街。

忍冬走在旁边，安安静静地听，偶尔比划两下，他就能笑半天。

如今他不说了，两个人一前一后，只有脚步声在土路上起落，山风穿过草木，沙沙地响。

忍冬有时候停下来，指一指路边的野花，比划：「好看」。

陈望点点头，嗯一声，又往前走。

忍冬又指一棵草，比划：「入药」。

陈望又点点头，哦一声。

忍冬看着他那越来越消瘦背影，想说点什么，可她是个哑巴，最多比划几个字，陈望不看她，她比划给谁看？

她追上去两步，拽了拽他的袖子，他回头，勉强扯了扯嘴角，又转回去了。

忍冬松开手，跟在他后头，低着头看脚下的土。

她觉得陈望像一扇门，从里头关了，她站在门外，敲了也没人应，她不会说话，连敲门声都发不出来。

许素看在眼里，急在心里，嘴上免不了念叨几句：“早说回颍川，非拖到出了事，如今倒好，走也不是，留也不是。”

陈攸沉默着，吴俊才刚入土，陈家若骤然举家远行，难免惹人侧目。世上多的是捕风捉影之人，只凭流言便能生出无数闲话。

良久，他才开口：“再耐上一两个月，等周遭的议论淡下去，风声松了，我们再动身。”

正巧七月初，颍川本家快马送来一封急信。

信上说，朝廷遣兵东出，清河崔氏、汝南袁氏各派族中宗子领私兵合击，玄元道在颍川一带溃散。残寇没有统一号令，也没剩下几个能打的人，像没头苍蝇似的往西南流窜，极有可能途经洛水。

信末叮嘱陈攸一家即刻动身，弃陆走水，避开陆路游荡残寇，尽早归返颍川故土避乱。

事态紧迫，再不敢拖延。

陈望得了消息，第一时间寻忍冬。

他将信中凶险简略告知，洛水马上要乱，他们必须立刻走。

忍冬听完，当即抬手急切比划，眼神恳切，望着陈望。

她要带柳婶一家走。

陈望微怔。

忍冬望着他，指尖轻轻颤着，认真比划：

「柳叔柳婶、小满、虎子，是这洛水唯一真心待我、待我爹爹的人。

我们父女在此无亲无故，往日若不是他们照拂接济，处处善待，我和爹爹熬不过许多苦日子。

如今乱世将至，他们是好人，我不忍，留他们在此遭难。」

她不会说话，可每一个眼神手势，都是近乎哀求的恳切。

陈望心头一软，“你的朋友，便是我陈望的朋友，一家人一起走。”

他回去立刻禀明父母。

陈攸与许素知晓前因后果，看在宋家份上当即应下。

柳叔本是走南闯北的货郎，常年游走四方，对时局风声极是敏锐，他早察觉近日风气不安，只是无权无势，只能安分守己静观其变。

听闻陈家愿意携他们一家避乱颍川，又隐约知晓陈家在颍川根基稳固，人脉深厚，瞬间了然这份恩情何等贵重。

柳家夫妇千恩万谢，不敢耽误半分，立刻回屋收拾行囊担子。

走的那天，天阴着，江风带着湿热的水汽。

一条跑惯了长路的客船靠在渡口，甲板上已经站了些人，多是拖家带口的行商，箱笼摞得整整齐齐，也不急，三三两两站着说话。

船家蹲在船头闲谈，等着客人上齐。

陈家的箱笼一件件往船上搬，陈望扛得最卖力，两只手一托，箱子就上了肩。

虎子跟在他后头扛，嘴里“望哥望哥”地喊，喊得陈望回头看了他一眼，笑了一下。

虎子来劲了，非要跟陈望比谁搬得多。两个人来回跑了几趟，虎子累得直喘，陈望还稳稳当当的。

虎子喘着气说：“望哥，你真厉害。”

陈望腾出手拍了拍他脑袋：“你也不赖。”

东西搬得差不多了。陈攸、许素、陈瑛都上了船，宋河腰腿不好，被忍冬搀着，慢慢上了跳板。柳叔柳婶带着小满也上去了。

周伯最后检查了一遍，朝陈望招了招手：“郎君，上来吧，齐了。”

陈望站在岸边石阶上，弯腰收拾脚边的布褡裢。里面是他常读的书卷，还有随身碎银与伤药。他拎起来，正要往跳板上走，虎子在甲板上忽然喊了一声：“望哥！车里那个蓝布包忘了！”

陈望回头看了一眼坡上的骡车，车厢里果然还搁着个蓝布包，是他姐姐陈瑛的针线匣子，方才搬东西的时候落下了。

虎子抬脚就要往下跑：“望哥，我去取！”

陈望笑了笑：“不必，人多上下跳板麻烦，我一人去就好。”

说罢转身下了石阶，往坡上走去，骡车停在离渡口几十米步的地方，他走得快，几步就到了跟前。

船上的人三三两两说着话，船家站起来吆喝了一声：“差不多了啊，再等一刻，人齐了就开。”

变故来得毫无征兆。

渡口旁的密林里骤然响起呼啸，几十个衣衫褴褛的人举着刀棍冲出来，直扑渡口，像一群饿疯了的野狗，见人就扑，见东西就抢。

有个跑得慢的被一棍子撂倒，包袱被扯开，碎银撒了一地，抢的人趴在地上捡，捡完了又去追下一个。

岸边等候的百姓炸了锅，哭喊尖叫声混成一片，人群潮水般往四面八方冲撞。

船家脸都白了，冲到船头，朝船尾的伙计嘶吼：“收跳板！快收跳板！流寇来了！再不走船就保不住了！”

跳板被两个人合力抽走，咣当一声砸在甲板上。

许素扑到船舷边，声嘶力竭地喊：“望儿！望儿快上船！”

陈攸冲到船头，朝船家喊：“船家，别收跳板，我家孩儿尚在岸边！暂且容他登船！”

船家回头看了他一眼，脸涨得通红：“来不及了！流寇眨眼就到！咱们船上多是携财远行的人家，要是让他们上了船，咱们就一窝端了！您担待吧！”

陈望赶到岸边，船已经开始离岸，船身慢慢往江心偏。

甲板上站着他的父母，他的姐姐，宋老爹，柳叔一家，还有忍冬。

他望着他们，心里忽然踏实了一下——幸好，幸好他们已经上去了。

他挥了挥手，声音很大，盖过了岸上岸下的哭喊：“走吧！你们先走！颍川汇合！我识路，我躲得过！”

许素哭出了声，挣扎着要往船下跳，被陈攸死死抱住，陈瑛在旁边巴巴掉泪。

陈望没再看他们。

他最后一眼，看的是忍冬。

他朝她弯了弯唇角，点了一下头。

那意思是：放心，你先走。

忍冬的眼睛瞬间红了。

船身又往江心偏了一尺。

忍冬忽然双手撑住船舷，身子一翻，纵身跳了下去。

甲板上炸开一片惊呼，许素尖叫了一声，宋河踉跄扑到船舷边，嘶声喊：“冬儿！”

风掀起她的衣摆，她像不顾一切奔赴而去的飞鸟，直直朝着陈望扑落。

陈望心神俱震，下意识往前冲了两步，张开胳膊。

忍冬重重落进他怀中，巨大的冲击力裹挟着两人一同向后栽倒。

陈望将她紧裹在怀里，护住她头腰，自己后背砸在泥里，两个人顺着土坡骨碌碌滚了几圈。

滚停了，陈望仰面躺在泥地上，忍冬趴在他怀里，脸还被他按在自己胸口，她的身子温热，带着潮热的喘息，和一股泥草混着汗的气息。

陈望还懵住，分不清是幻是真。

忍冬没给他发懵的时间，已经攥住他手腕，一把将他扯起，拽着他往渡口外疾奔，头也不回。

甲板上霎时间一片死寂。

许素已经忘了哭了，眼睛瞪得浑圆，一行人都直愣愣钉着岸上奔逃的两道身影。

宋河看着女儿的影子越跑越小，气得攥着船舷的手直发抖。

陈攸沉默了很久，拍了拍宋河的肩，干巴巴地说了句：“宋兄，别担心……呃望儿自幼习武，身上有银两有伤药，忍冬也机灵，他们两个搭伴，只要避开流寇，一定能到颍川……”

宋河没回头，看着岸上那两个越来越小的身影，过了很久，才从嗓子里挤出一个字：“嗯。”

两个人一路跑，跑到听不见渡口的动静了，陈望拉着忍冬一路钻进坡上树丛，跑出老远，确认脱离渡口险境，才猛地顿住脚步，转过身。

“谁让你跳下来的！”

他眼眶通红，声音气得发抖。

忍冬抬着头巴巴望着他，嘴唇抿着，脸上还沾着泥，瘦小的身子立在坡上的杂草里，像一只被雨打湿了翅膀的小鸟。

她抬起手，指尖轻轻点了点自己心口，又指一指他的心。

「我心里，放心不下你。」

陈望心口那股火气瞬间就散了，只剩一阵酸软。

他缓缓抬起手，指尖轻轻抚过她散乱的发梢，低声叹一句：“傻姑娘。”

他收回手，看了看天。天阴得沉，远处有闷雷滚过来。

“这一带太荒，今天找不到客栈了。”他说，“看这天，怕是要下雨，咱们得找个能歇的地方。”

两人继续往山间深处走，不多时，豆大的雨点砸落下来，雨越下越密，好在半山腰寻到一座塌了半边的山神庙。

虽然四面漏风，屋顶漏雨，但好歹能容身，两人随便找点能烧的东西，拢起一小堆篝火。

陈望靠着柱子坐下，抱着膝，不说话了。

忍冬从包袱里摸出半块饼，递过去。陈望接了，指尖凉得像从水里捞出来的，掰了一小块，嚼了两口就搁下了。

忍冬隔着火堆看他，火苗一跳一跳的，照着他那张脸，从前那个笑起来眼睛弯弯的少年，像被什么东西一点点磨掉了光。

夜深了，忍冬闭着眼，忽然听见动静。

翻身，又翻身，然后是压抑的呼吸。

她睁开眼。

陈望背对着她，蜷成一团，肩膀绷成一张弓，在黑暗里剧烈地抖。她坐起身。陈望听见动静，立刻不动了——装睡，装得笨拙。

忍冬走过去，蹲在他身边。

一道闪电劈开夜空，惨白的光照亮陈望的脸：满头是汗，眼眶通红，嘴唇咬得发白。

她伸出手，用袖子轻轻擦他额上的汗。

陈望猛地一睁眼，看见忍冬蹲在面前，火光映在她脸上，安安静静的。

他别过头，声音哑得不像他：“没事……做噩梦了。”

忍冬没走，她又擦了一下他脖子上的汗，然后把火堆拨旺了些，坐回他对面。

她捡起一根柴，在地上划：「梦到什么了？」

陈望盯着那两个字，又抬头看向忍冬，庙外雨声哗哗的，雷滚过去，窗纸震得簌簌响。

可不知道为什么，他看着忍冬坐在那儿，火光暖烘烘地照着，心里那块压得他要窒息的东西，忽然想全都吐出来。

他说不清，就是觉得在这儿，他可以把话说出来。

“忍冬，”他开口，声音发涩，“一个人手上沾了血……还算人吗？”

火噼啪响了一声。

“我梦见他了。”他把脸埋进膝里，闷闷地说，“梦里他不是恶人，他就站在那儿看着我，问我凭什么？我答不上来。”

他停了一下，肩膀又开始抖。

“他作恶，该交给官府，该交给律法。我算什么？我有什么资格判他生死？……若是我自己判自己，我是不是该一命偿一命……”

话没说完。

一道惊雷在头顶炸开，整座庙都在晃，忍冬忽然伸手，一把扳过他的肩。

陈望被拽得一个趔趄，正对上她的眼睛。

跳动的火光里，她眼底早已蓄满了泪：

「你怕什么？」

陈望愣了一下。

「官府？吴家？报复？」

陈望摇头。

忍冬盯着他：「你怕的是你自己。」

陈望没说话。

忍冬松开他的手，站起来，退后一步。火光映在她脸上，湿透的刘海贴着额头，她的眼睛亮得骇人。

「秀姑躺在河滩上，你看没看见她的伤？你不动，死的就是她。死的是秀姑，还是吴俊——你选哪个？

陈望怔怔看着她。

忍冬泪流满面，又比了一遍：「只能死一个！你选谁？」

陈望的嘴唇抖着。他想起高粱地里那个姑娘，想起她撑着泥往起站，腿在抖，手捂着胸口。

他闭上眼，又睁开。

“……吴俊。”

忍冬手猛地一收，攥成拳，砸在自己胸口：「那你还有什么好愧疚的！」

她一把抹掉脸上的泪，手势快得像刀：「吴俊是什么东西？鱼肉百姓，糟蹋女子！他死千百遍都不足惜！你可知道，百姓知道他死了，背地里都在拍手称快，都说这是天道降下惩戒！」

她顿了顿，目光直直钉住陈望，

「可哪里有什么天道？动手的人，是你。」

「你若杀的是个恶鬼，你该觉得痛快，该觉得你伸张了正义。少年意气，除暴安良，你该觉得骄傲！可如今呢？如今这个恶鬼不过披了张人皮，你就吓得要自己把自己折磨死？」

她指着他的心口，泪又涌出来，手却更狠：

「你怕的到底是这个披着人皮的畜生，还是怕破了你读了一辈子的圣贤规矩，怕自己不再配做君子？」

陈望猛地抬眼，心头一震。

她又往前一步，手势慢下来，却一字一字凿得更重：「可那些东西，就一定是对的吗？你总想着把一切交给官府裁断，可你找官府，官府会替秀姑伸冤吗？不会！官府只会助纣为虐！」

「世人总说，举头三尺有神明，作恶会遭天谴，死后过阎王殿，可当官府不收冤屈，律法护的是有钱有势的人，不是被踩在泥里的百姓的时候，苍天在哪儿？地府在哪儿？天道在哪？那些东西，是百姓哭干了眼泪之后，给自己编出来的一场梦。

下油锅，上刀山，拔舌剜心，十八层地狱——那是天下生民一层一层的恨！一层一层的血泪！」

她泪眼盯着陈望：「你读了那么多年圣贤书，你该明白，苍天不会替弱者伸冤，官府不会替百姓做主！那这时候，唯一能实现公正的，是谁？」

她的手指，直直戳进陈望胸口：

「不是苍天，不是地府，不是官府，不是律法——

是千千万万被逼到绝路上的百姓，是每一个咽不下这口气的你我！」

陈望身子猛地一颤，泪水从眼眶滚落。

忍冬捧住他的脸，轻轻抹去他眼角的泪。

她喉头轻轻抽了一下，泪也跟着漫上来，她抽回手，一字一顿：

「当所有该维护公道的东西都不维护公道了，一个人站出来——那就不是罪，是替天行道。」

「你，就是天道。」

庙里安静了。

雨还在下，可雷声远了，火光一跳一跳，照着两个人的脸。

陈望看着忍冬，这个瘦小的不会说话的姑娘，火光照在他脸上，他忽然觉得胸口有什么东西在烧。

长久捆着他的那层枷锁，这一刻轰然松脱。

他似乎还陷在巨大的恍惚中，“忍冬……我能靠一靠你肩头吗？”

不等他再说，忍冬上前一步，伸臂将他揽进怀里。

她的胳膊瘦，力气却大，身上又湿又冷，可胸口是热的，热得发烫。

陈望冰凉发僵的身子，一点点卸去所有力气，慢慢软在她怀中。

他额头抵在她肩上，眼泪全淌进她湿透的衣裳里。

庙外雷声滚过去，雨声哗哗的，打在破瓦上。