第3章 他说，玩够了吗

栓子说在东南边一处藤蔓特别密的地方，拨开藤，后面有条石缝，人能侧着过，灰耳挤挤也行，出去就是另一片林子。

我们朝着那边挪。灰耳走得很稳，尽量不颠簸，可陈望伏在它背上，还是随着步伐微微晃动，每晃一下，他眉心就无意识地蹙紧，喉咙里发出极轻的痛苦的嗬嗬声。

我的心也跟着晃动，一抽一抽地疼。

快了，就快到了，钻进那条缝，就有活路……

栓子走在最前，柴刀砍开拦路的枝条，动作急切，他眼睛亮得瘆人，那是把所有希望都押在了一条看不见的缝上。

到了。就是那片藤蔓，黑沉沉地挂着，像一道厚重的帘子。

栓子深吸一口气，伸手去拨——

他的手，僵在了半空。

藤蔓后面，没有石缝。

只有铁。

冰冷、整齐、在微弱的月光下反射着幽光的——铁甲。

不止一副。是整整一排，沉默地矗立在藤蔓之后，他们的脸藏在头盔的阴影里，看不真切，只有无数双眼睛，在黑暗里闪着同样冰冷的光，静静地看着我们。

栓子猛缩回手，踉跄后退，差点撞到灰耳。

我的呼吸，在那一刻，停了。

火把，一支，两支，十支，百支……毫无征兆地从山坡的各个角落亮起。

火光连成一片，无声无息，却将我们前方、左右，甚至来路，都照得亮如白昼，纤毫毕现。

光太亮了，刺得我眼睛生疼，瞬间什么也看不见，只剩一片白茫茫的光晕。

没有喊杀，没有呵斥，只有这令人窒息的，压倒一切的寂静的包围。

光晕渐渐散去，我眨了眨眼，看清了。

我们被围在了一个小小的、不足十丈见方的空地中央。四面八方，全是黑压压的人影，沉默地站立着。

他们手里的刀锋和箭头，在火把下闪着冰冷的光，齐齐对着我们这三个渺小的、肮脏的、濒死的猎物。

正前方人影分开，一匹乌黑神骏的马，驮着一个人，缓缓踱了出来。

是崔琰。

他穿着银甲，在跳跃的火光下，整个人俊美得如同庙里的神像。

只是此刻，那美里透着一股子非人般的平静和深不见底的倦意。

他抬着眼，目光平平地投过来，先掠过抖如筛糠的栓子，掠过不安踩踏的灰耳，最后，落在了灰耳背上，那个被布条缚着，生死不知的陈望身上。

他的目光在那里停留的时间，比看栓子和灰耳加起来都长。

然后，他才将目光，缓缓地，移到了我脸上。

四目相对。

他的眼睛里，映着跳跃的火光，也映着我肮脏麻木的脸。

他目光里甚至没有一丝波澜，就像在看一件稍有损毁却无伤大雅的所有物。

他就这么看着我，看了很久。久到周围的火把噼啪声，甲胄轻微的摩擦声，栓子压抑的喘息声，都仿佛消失了。

然后，他极其轻微地，几不可察地，摇了摇头。

随后，他微微侧头，对旁边一个副将模样的人说了句什么。那副将立刻躬身，然后直起身朝我们这边，冰冷地喝道：

“逆首陈望，速速就缚！胁从者跪地弃械，可暂免一死！”

栓子浑身一颤，手里的柴刀哐当一声掉在地上。他看看马上面无表情的崔琰，再看看周围密不透风的铁甲弓箭，脸上只剩下惨白的绝望。

他膝盖一软，似乎真的要跪下去。

可就在他膝盖弯下去的刹那，他猛地又梗住了脖子，像是想起了什么，充血的眼睛瞪向崔琰：“你们……你们这些……”

“嗡——！”

一支黑箭从侧面阴影里窜出，精准地钉穿他的肩膀，巨大的力量将他整个人带得向后飞起，又重重摔落，溅起一片尘土。

“呃啊——！”栓子的惨叫短促而扭曲，徒劳地弹动了一下，便只剩下剧烈的抽搐和呻吟。

我心脏猛地一缩，想冲过去。

“别动。”

崔琰的声音像冰水兜头淋下，冻住了我所有动作。

“下一箭，就不会只射肩膀了。”

他目光再次落在我脸上，语气甚至带上了一丝疲惫和无奈，仿佛在对付一个不断给他添麻烦的孩子：

“忍冬，玩够了吗？”

我站在那里，浑身冰冷，耳朵里嗡嗡作响，周围所有的声音都混在一起，变成一片嘈杂的白噪音，又仿佛离我极其遥远。

我看着被箭钉在地上、痛苦蜷缩的栓子。

我看着周围那密密麻麻、冰冷沉默的刀枪箭矢。

我看着马背上，那个居高临下、掌控着一切生死的男人。

最后，我的目光，落回了灰耳背上，那个无知无觉、只剩下最后一口气的陈望身上。

我们跑了那么远，躲了那么久，拼了命把他从死人堆里拖出来，捆上驴背……像个可笑的蝼蚁，在巨人的脚边徒劳地画着一个永远无法闭合的圈。

原来，从一开始，就没有什么绝处逢生。

崔琰或许早就料到了，或许从碧珠帮我逃走那一刻，或许更早，他就布好了这张天罗地网。

他不是追不上我们，他是在等，等我们自己耗尽力气，等我们跑到他认为合适的地方，然后，轻而易举地，将我们，连同我们那点可怜的希望，一起收入网中。

就像猫捉老鼠。不急着咬死，要先玩够了，玩到老鼠筋疲力尽，彻底绝望。

他说，玩够了吗。

够了。

我心里那片因为找到陈望、因为要带他走而烧起来的野火，那点支撑着我穿越山林污渠、不顾一切的疯劲，在这一刻，被这句轻飘飘的话，噗地一声，吹灭了。

我竟然既不愤怒，也不悲伤。只是陷入了一种更彻底的空。

空荡荡的，什么都没有了。希望没了，力气没了，连恨，好像都变得很遥远很模糊。

原来，这就是命。

逃不掉的命。

我慢慢地，极其缓慢地，转过身。

不再看崔琰，不再看那些士兵。我走到灰耳身边，伸出手，摸了摸它温热的脖颈。

灰耳转过头，用湿漉漉的大眼睛看着我，眼睛里映着火光，也映着我空洞的脸。

我抬起手，开始解那些布条。手指冰凉，不太听使唤，但我很耐心，一点点地，把死结抠开。

布条松开，陈望的身体软软地滑向一边，我伸出双臂，接住他，用尽全身力气，把他从驴背上，抱了下来。

他轻得像一片羽毛，我却踉跄了一下，差点摔倒，灰耳用身体轻轻抵了我一下，我才站稳。

我抱着他，走到这片被火光照得最亮、最无处遁形的空地中央。那里，像戏台的正中。

然后，我慢慢地、慢慢地，跪了下来。

不是对崔琰跪，是累得，是终于认了这该死的命。

我小心翼翼地将陈望放在我身边的泥地上，让他侧身靠着我。他的头无力地枕在我腿上，呼吸微弱得几乎感觉不到。

我低下头，用自己的脸颊，轻轻贴住他冰凉汗湿的额头。他的皮肤粗糙，带着伤病的燥热和死亡的气息。

他依旧昏迷着，对我的动作毫无反应，只有胸口那微弱的起伏，证明他还活着——

暂时还活着。

我抬起头，望向马上的崔琰。

火把的光在他身后熊熊燃烧，将他镀上一层冰冷的光晕，恍如非人的神祇。

我的脸在阴影里，想必也是脏污不堪，眼神空洞。

我用口型，无声地，对他说：

「你赢了。」

「都给你。」

「杀了他吧。」

「然后，杀了我。」

说完，我重新低下头，不再看他。只是伸出手，轻轻握住了陈望那只枯瘦冰凉的手，将他的手紧紧攥在我掌心，贴在我心口的位置。

我知道，崔琰在看。

他的目光，沉重地压在我的背上，烙在我与陈望交握的手上，烧灼着我与他相贴的脸颊。

我看不见他的表情。

但我能感觉到，那一片令人窒息的寂静里，有什么东西，正在无声地，剧烈地崩裂。

但我的心，已经空了，死了。

四周的铁甲弓箭，还有那双沉默注视的眼睛，都远了，模糊了，像隔着一层厚厚的晃动的水。

我的世界里，只剩下怀里的这份重量，这份冰凉微弱的气息。

陈望。

我的陈望。

我低下头，脸颊紧紧贴着他汗湿冰凉的额头。他额角有一道细小的旧疤，是早年读书时磕在桌角留下的，他笑着跟我说过，那时他才开蒙，顽皮得很。我的嘴唇颤抖着，轻轻碰了碰那道疤。

夫君。

我的夫君。

我在心里，用尽全力地喊。可喉咙里只挤出破碎的不成调的嗬嗬声，气流摩擦着的声带，疼得钻心。

他说，「夫」是顶天立地的男人，「君」是光明磊落的君子。合起来，就是他想要成为、也想要我依靠的人。

我只会这两个字。

我用尽所有力气从胸腔里挤出来，混着泪水的咸涩和血腥气：

“夫、君、”

声音低得像蚊蚋，难听得像砂纸磨过铁器。可我知道他听得见。

他的眼睫，在我脸颊旁，极其轻微地颤动了一下。

他极其缓慢地，掀开了一线眼帘。那双眼曾经清亮如星子，此刻却浑浊不堪，蒙着一层灰翳，瞳孔涣散着，努力了好久，才勉强对上我的视线。

他看清了我。看清了我满脸的泪。

他的嘴唇动了动，干裂的唇纹渗出血丝，没有声音，但我看懂了他的口型：

“忍冬……别……哭……”

他居然还在叫我别哭，他都要死了，我们都要死了，他还在叫我别哭。

我心里那片死寂的荒原上，忽然有什么东西裂开了，涌出滚烫的液体，瞬间淹没了五脏六腑。

我不想哭，我想对他笑一下。嘴角使劲扯了扯，大概是个很难看的表情。眼泪却自己滚下来，一颗接一颗，砸在他脸上，顺着他干裂的唇缝流进去。

他看着我，眼神定住了。那里面有很多东西，慢慢地浮起来，又慢慢地沉下去。

他嘴角动了动，非常轻微地，向上弯了一下。

就一下。

然后，他闭上眼睛，头往我怀里更深地靠了靠，呼吸变得更轻，更缓。

我抱紧他。手臂收得很紧，能感觉到他嶙峋的肩胛骨硌着我的胸口。他身上很凉，只有左肋下那一块，隔着破衣服，还能摸到一点不正常的、滚人的热。那是烂掉的伤口。

四周很静。只有火把烧着的噼啪声，还有远处，不知哪棵树上的老鸦，哑着嗓子叫了一声，又停了。

我忽然想起很多事。不是一件件想起来的，是一下子全涌到眼前。想起我在乱葬岗拾到他时，他颤抖的睫毛；想起他第一次看清我容貌时明亮的眼神；想起他为我描绘南边的好日子时，侧脸被月光照亮的轮廓；想起他教我写他的字时说以后……也想守着家，守着我。

我低下头，更深地，把脸埋进他颈窝，闻到了浓重的血腥，草药，还有独属于他的快要消散的，温暖干燥的气息。像阳光下晒透的稻草，像我们想象中那个简陋却安稳的家里，泥土墙的味道。

“夫君……”

我又喊了一声。

你要抛下我吗？

你说过，我们要朝东的房子，有个小院，院里要种忍冬藤，夏天开了花，香得很。你说要教我认更多的字，你说我们会有可爱的孩子。你说这世道不对，要把它扳过来，让像宋老爹、余音那样的人，都能活得清白……

这些话，都不算数了吗？

我的眼泪流得更凶了，但没有声音，只是看着怀里的人。

他好像睡着了。呼吸微弱，但很均匀。

我想，这样也好。

黄泉路上，大概不会有这么多火把，这么多拿刀拿枪的人。应该很黑，很冷。但我们两个人走，总好过这世间独留我一人，在那人的掌心里苟活。

陈望教我的字不多，「死」字还没教过。不过没关系，我可以跟着他。他认得路就行。

我握着他的手，他的手很凉。我把它拿起来，贴在自己脸上。我的脸也是冰的，贴在一起，也暖不起来。

但我一直贴着。

周围还是那么静。静得能听见灰耳不安地倒换蹄子，踩碎枯叶的声音。

忽然一阵风刮过，火把的火舌晃了晃，映得周围的甲胄冷光闪闪。崔琰的目光依旧钉在我背上，烧得我后颈发紧。

可那又与我何干。

我只管抱着我的陈望，贴着他的脸，跪得直直的。背挺着，脖子也没弯。

就这样吧。

该来的，总会来。

我们等着。