崔琰视角1

又是那些手。

滚烫，黏腻，从黑暗里钻出来，扣住我的腰，扯我的衣料，身子沉得动不了，一声也发不出。

我猛地睁眼。

天光扎眼，后背伤口被生生搅动，皮肉翻着疼，颈上贴着活人皮肉的温度。

我偏过头。

一张女人的脸，脸上有道疤，从颧骨拉到下颌。最清晰的，是她那只手，干燥温热，牢牢托住我冰凉的后颈。

恶心。

这种感觉发自骨血，不受控，压不住。

活人近身，皆有所图。攀附、觊觎、讨好，层层叠叠，虚伪又下贱。

目光往下一落，才看清她手中捏着水囊，正俯身喂我饮水。

恍然惊觉——她是在救我。

此刻她整个人往后缩了缩，手还托着我后颈，但水囊在颤。

她垂下眼，不看我。

可怜巴巴的。

这四个字无端冒出来。

这女人蹲在地上，宽大破旧的衣裳空荡荡挂在单薄的骨架上，锁骨支棱出来，像一只被人踢过一脚、无处可躲的猫。

我定定盯着她颧骨至下颌的那道疤。

心底翻涌的恶心，一点点淡了下去。

丑有丑的好处，料她不敢对我生出什么龌龊心思来。

“……有劳。”

我尽量让语气软和一些，嘴角扯了一下。

她寻了处破败荒庙，将我与杨婉安置下来，又对着杨婉不停比划手势，拉扯往复，像是在讨要银钱。

杨婉了然，当即褪下指上金戒欲赠予她，她却不要，只拣了小块碎银子，又比划了两下，大约是“够了”的意思。

她牵驴走的时候，我望了一眼。

粗布裹着枯瘦的身子，脊背微微佝偻，整个人渐渐埋进尘土里。渺小，卑琐，不值一顾。

此后她每三日出去一趟。回来时驴背上搭着两只鼓鼓囊囊的粗布口袋，她从里头掏东西。米，面，盐，一小罐油，几包药。还有别的零碎，豁了口的刀，火折子，半截蜡烛，两根缝衣针插在一块破布上……那把刀锈得看不出本来面目，火折子大概也点不着了。她把这些物件一样一样摆在地上，码得整整齐齐。米面用油纸包好扎紧口子，搁在离火堆最远的角落。药包按大小排成一摞。盐和油装进竹筒，塞紧木塞，立在墙角。

全是破烂，她却当宝贝收着。

我心底只觉荒谬。蝼蚁般的人生，偏要为蝇头微利，这般郑重其事。

杨婉倒先跟那哑巴女人亲热每次听见驴蹄子响就迎出去。步子比平日快，脸上带着笑。她蹲下来跟那哑巴一起掏那些破烂，递东西递不准，舀水洒一地，添柴能把火压灭。那哑巴也不恼，接过来重新弄。杨婉就蹲在旁边看，看得入神。

我靠在墙上看着，说不清什么感觉。杨婉在崔宅的时候不是这样。她跟那些世家贵女说话，举止端方，现在蹲在地上翻一堆破烂，袖子卷到手肘，笑得像个小孩。

我靠在墙上看着。

那哑巴把破庙收拾了。弄来干草铺在地上，睡着不再硌骨头。火堆边砌了几块石头，架锅稳当了许多。墙根塌了半截，不知从哪儿扯了块旧帘子挂上，挡风。

一片断壁残垣，经她的手，竟有了几分家的模样。

家的模样。

这念头突兀撞进心底，我倏然一滞。

崔氏雕梁画栋，青砖朱户，但只叫崔宅，不叫家。反倒这野地破庙、满目狼藉的苟且之地，让我头一回触到这陌生字眼。

心底莫名一颤，世道何其残忍，这般擅长把苟且日子理顺的人，偏偏漂泊求生。

我忽然生出一种从未有过的错觉——

她本不该这样活着。

她出门的时候，庙里安静。杨婉坐在那儿发呆，破庙忽然变得很大，很空，风从墙缝里灌进来，呜呜地响。

后来，我听见了驴蹄子踩在烂泥地里，吧嗒吧嗒的，越来越近。

是她回来了。

杨婉连忙站起来，往外小跑了两步。

我没动，但我知道自己也在等那个声音。

物件尽数卸下，她不急着打理锅灶，反倒先去照料那头驴。待到起炊，杨婉殷勤地蹲在灶前，添柴添得太猛，浓烟滚出来。杨婉呛得直咳嗽，连声说对不住。那女人伸手把她轻轻拨到一边，自己蹲下去，抽出几根柴，重新吹。火苗窜起来的时候，她侧过脸看了杨婉一眼，好像在说：“没事。”

她的眼睛是沉的，静的，像一潭静水，什么都能接住。

她从包袱里翻出一把干野菜，拿水泡了，丢进锅里，又抓了两把米熬粥。米不多，抓了一把，放回去一小撮，想了想，又加了一点。

我不喜喝粥。晨起一盏燕窝，配着四色点心，粳米熬的粥是给下人准备的。

但此刻，说不清是饥寒作祟还是灶间热气勾了胃口，腹中竟生出几分空乏。

她端了一碗过来，先递给咽口水的杨婉。

我重伤，她倒先顾那个手脚齐全的。

连那头驴都排在我前面，她每次回来先喂驴，再管杨婉，最后才轮到我。

此刻这女人坐在火堆边，端着自己那碗粥，慢慢地喝。她喝得很慢，一小口一小口的，像怕烫，又像舍不得喝完。喝完了，她还拿手指把碗壁上沾的米粒刮下来，塞进嘴里。

我靠在墙上沉沉睡过去，再睁开的时候，天色已暗，她在揉面，顺带把杨婉揉得歪七扭八的面团接过来，三揉两搓，就拢圆了，光光滑滑的。

我看了多久，不知道。等回过神来，发现自己一直在看她揉面。看她把一团烂面收拾得服服帖帖，看她蹲在那儿歪着头吹火，火星子溅到手背上也不躲。看她摆东西，每一样都有它的去处，不慌不忙，一件一件安顿好，好像这间破庙是她住了十几年的家。

杨婉呢？她蹲在灶边，双手托腮，眼睛一眨不眨地盯着那双手，嘴角还挂着笑。那女人每揉一下，杨婉就跟着点一下头，活像只啄米的鸡。

我心里忽然堵了一下。

本以为，这株泥中异草，唯独我看出殊色。不曾想她也看得这般专注。

……不过是个山野流民，不过是一桩新鲜景致、一桩有趣的异事罢了。

我先瞧出她的不同，她凭什么也凑过来看，也瞧出其中滋味？

我竟与杨婉，同看一物、同赏一人。

何其落俗。

我当即收回视线，偏过头阖上双眼。

眼不见，心头那点莫名的堵意，才算稍稍压下。

等到伤好了些，能站住了。午后太阳好，我踱到庙门口，倚着门框站了一会儿。

溪边那女人在给驴刷毛。杨婉坐在旁边石头上看。那女人手里拿着把破刷子，刷得仔细，从耳后刷到蹄腕，一处不落。

那头驴懒怠睁眼，一个劲往她胸口拱，蹭她衣襟、蹭她胳膊。

她不躲，也不推，任由牲口黏着，手还不停，依旧细细刷着杂毛。

牛马驴骡生来便是器物，有用则留，无用便弃，可眼前人自身朝不保夕，却如此善待一头卑贱牲畜。

心口不知被什么东西轻轻刮了一下。

原来世上还有人活着，不靠利害权衡，仅凭一腔温热善待周遭活物。

这股子蠢气和热气，让我厌得莫名，又挪不开眼。

后来不知杨婉说了什么，那女人放下刷子，开始比划。她的手在空气里动，一会捧到嘴边做咀嚼状，一会指地上的草，又摆手。

她比划得好看。

眼睛也跟着动，比划的时候一直盯着杨婉，看杨婉有没有看懂。她眼睛是亮的，睁得挺大，脸上还有表情——做嚼东西状的时候腮帮子鼓鼓的，摆手的时候眉头皱起来，驱蚊的时候缩了缩脖子。

我靠在墙上，看着她的手在空气里划来划去。

她比划到最后一个动作的时候，板起脸，手高高扬起来，做势要打。我以为她要打驴，手落下去的时候却猛地顿住了，腕子一转，变成一下极轻的抚摸，从驴头顶一直捋到脖子。

杨婉说了一句什么，我没听清。那女人用力点头，点得认真，像个得了夸的小孩。然后杨婉又说了句什么，她突然低下头，手指揪着驴脖子上的毛，耳朵尖泛红。

她不好意思了。

我站在那儿看着。阳光从树隙里落下来，照在她身上。她蹲在溪边，揪着驴毛，耳朵红红的，可怜巴巴的，又有点——

我说不上来。

杨婉忽然回头看见我了，唤了一声。我动了一下，把目光从那个女人身上移开，落到杨婉脸上，嗯了一声。

我没说什么，转身慢慢走回庙里。背上的伤扯着疼，我走得很慢。

坐到稻草堆上，闭着眼。

脑子里还是她的手。扬起来，顿住，腕子一转，落下去，变成轻轻一摸。

还有她揪驴毛的样子。低着头，耳朵红红的。

还有那畜生往她怀里扎，她却毫不避讳的模样。

三天后，崔弘寻来的时候，她正巧出门采买。

我靠在墙上，听他跪在面前说了一通请罪的话。无非是来迟了，路上折了两个兄弟，袁家的人咬得紧云云。

他顺着我的目光看了一眼这破庙，“这地方……收拾得倒还齐整。”

他顿了顿，“这位恩人心细，等见了面，属下得好好谢她。”

我没说话，只一个眼神他立刻明白。起身走到墙角那个粗布包袱跟前，解开。

我看着他翻。一件一件往外拿。直到他的手忽然顿住。

他从包袱底摸出一个东西，捏在手里，翻来覆去看了两遍，脸色变了。

“郎君——”他声音压得极低，“这是属下的表妹。”

我一愣。

他手里是一张纸，边角磨得起了毛，折痕泛黑，上头画着一个小像，眉眼模糊，但轮廓依稀就是那张疤脸。

“她前些年走丢了，属下一直在找。”崔弘的声音发抖，“没想到……没想到竟在这里。”

崔弘还蹲在那儿，手里攥着那张纸，眼眶泛红，等着我发话。

我睁开眼，看着庙门口透进来的光。

我想。

莫非天意如此。