21 我是你的人

这半月，我日夜沉在族务交割里，几乎未曾合过安稳觉。

麾下幕僚属吏要一一分派。能干的一批拨归夏侯烈帐下，余下旧人交还崔氏宗族驱使，连日熬神耗力，身心早已沉到极致的疲惫。

入夜归院，屋里灯影温和，她正坐在屋中收拾杂物。

连日紧绷的心绪，唯独见她能稍稍松缓。

我望着她，“忍冬，给我做碗面吧，就像在颍川那时那样，好不好。”

府中锦衣玉食早已品不出滋味，唯独这一碗寻常热汤，能熨平我连日紧绷的筋骨。

灯下安静无事，她到底心底惦念脱身去路，寻了空隙，问我何时送她南去。

我伸手握住她的手腕，她也不曾躲闪。

我凝着她的眼，字字笃定，“忍冬，我答应你，绝不食言。信我这一回，很快了。”

南下的后路早已在我心中排布清晰。

江东最盛处，当属吴郡阊门，初到异地最宜落脚，我们先在阊门暂住，摸清江南风土局势。

待一切稳妥，再带她迁出闹市，临着太湖支流寻一处僻静小院。院不必阔绰，只需前庭能种草木后窗能望流水，开一间书斋，我在后面收拾旧书，她坐在门口晒太阳。

我们一日三餐，粗茶淡饭，我不用再穿这些宽袍大袖，不用再见那些我不想见的面孔，不用再听人说我是“清河玉郎”，我只要每天回来，能吃上她做的面……

心念既定。

次日清晨，例行议事时辰。

正堂簿册整齐陈列，七年经手的内外庶务已逐一厘清分类归档，堂下家臣分立两侧。

我站在主位，“此后崔氏一应族务，交由仲珩主理。”

众人神色错愕，层层泛起惶然。

周平快步出列，压着一腔急气，“郎君不可。如今大势将成，前路坦荡，天下皆知您前途无量——怎能在此时自弃宗位？”

几名主事紧跟着上前半步，纷纷开口：“郎君三思！世家子弟立身唯宗族、门第、仕途。脱宗之人，无根无凭，往后朝堂步步皆艰！”

“您这是拿半生功业付之一炬啊！”

众人话音叠在一起，堂中嘈杂。

周平急得转头瞪向崔弘，“我早叫你劝！你偏不劝！如今郎君执意自弃坦途，旁人拦都拦不住！”

我抬手，直接打断所有声音，“我意已决，不必再劝。自此之后你们照例各司旧职，安心理事。”

抬眼看向崔弘，“即刻把让嫡状送入宗主府。”

先前递过去的，只是陈情让嫡的简稿。今日这份是我交割完全部事务之后重写的定稿。内里条条件件，把门生分派、部曲归属、族产分割、仲珩承嗣一事写得滴水不漏。

只待父亲点头，祠堂走一趟仪式，我便可脱去这一身枷锁。

我知他必怒，可我至此，已无半分退路，也不愿再退。

让嫡状递去之后，一整日无风无响，我仍旧存着一丝侥幸，盼他能顾理宗族大义，开祠堂公议。

如今忍冬一日一日松快，嗓子日渐好转，一想到不远的将来，她也可以流利言语，我心底那股期盼便在胸腔里烧得滚烫。

傍晚终于得空，安安稳稳坐下来用饭。

饭后，许老再来教她发声，我便坐在一旁，静静看着。

“气从腹底起，往上提，喉咙放开，别怕。”

我望着她。

她试着提气，前两次气息都散了，第三次再用力，喉咙里终于滚出一个字，虽还有些含糊，却真切响在屋里。

“好。”我唇角漫出笑来，真好……我只盼，她第一个开口喊的，是我的名字。

外头忽然传来脚步声，我的心猛地往下一沉。

终究，还是来了。

门被撞开了，父亲立在门口。

我立时起身。

他大步上前，抬手就是一记耳光。

胸口剧烈起伏，眼风如利刃一般剜向忍冬，厉声暴喝：“来人！把这妖女拖出去，乱杖打死！”

我身体先于一切思虑，挡在她的身前，“谁敢。”

护卫僵在原地，不敢上前。

父亲望着我，先是一怔，随即怒极反笑，指节抖得厉害，将让嫡状飞掷过来，重重撞在我胸口。

他抬靴碾下，当场碾得残破不堪。

我垂眸看着，早知他会是这般反应。

他栽培我十数载，押上全族期许，盼我登临高位，撑起崔氏往日的荣光。如今我亲手打碎他毕生谋划，他如何能不恨。

他一把攥住我衣襟，蛮力将我扯得前倾，“谁准你写这东西的？弃嫡长、抛门户、绝先祖——你私自谋划出宗，还暗中转移门生，与夏侯烈书信往来，你真当我什么都不知道？”

我挣开他的手，依礼躬身。

“儿子已思虑周全，此事断不会累及崔氏。”

“父亲要的，从来不是我这个儿子。您要的，只是一个能撑得起崔氏、给你光耀门楣的宗子。”

“如今我把嫡位让给仲珩，把功业稳稳奉到你面前。既遂了弟弟的愿，也遂了你的心——岂非两全之法？”

膝盖重重磕落青砖。

“儿子心意已决，求父亲成全。”

他许久未动，喉间滚出一声极低的冷笑。

弯腰，双膝与我平齐，居高临下地平视我。

那双眼里只有匠人看着亲手雕琢半生的玉器开裂，恨不能瞬间碾碎的不甘与狠戾。

“额头上的疤还没好吧？”

他抬手，指尖精准落上我额角未愈的伤疤。

骤然用力下压。

骨缝里钻出锐痛，旧伤被硬生生碾开。

我脊背一僵，没有躲。

“那日正堂，我一时心软没把你当场刺死。”

他贴着我耳畔，声线冷得发寒。

“如今想想，真是可惜。”

“让嫡？”

他嗤笑一声，指尖力道再重。

“你也配。”

“你不是寻常嫡子。”

“你是我耗数十年心血、押全族前程养出来的继承人。”

“你不属于你自己。你从头到尾，只属于崔氏。”

他字字压在我痛处上。

“想做庶人？想跟她走？”

“绝、无、可、能。”

指尖终于松开。

他直起身，转身欲走。

我喉间发紧，撑着冰凉青砖，跪着往前挪了半步。

“父亲，求父亲成全！”

我还在盼，盼他终有一丝念及养育情分，松我一线生路。

他脚步顿住。

只侧过半张脸，目光淡淡扫落我身上。

“我倒才想起——”

他脚步顿住，只偏过半张脸：

“就你这副容貌，离了崔氏，流落市井，不出十日，怕连尸骨都寻不回。”

轻飘飘一句话，彻底冻住我浑身血气。

我从没有想到，他会提起我的容貌。

更没想到，他会拿我九岁那年的旧事反过来刺我。

我曾经以为，他的沉默至少存着几分愧怍。哪怕只是一点点回避，也是因为那件事太过沉重，沉重到父子二人都无法直面。

我甚至把那种沉默，理解成一种无声的歉意。

这是我在满目冰冷的父子关系里，仅存的一点慰藉。

但现在我明白了。

那不是回避，不是歉意，那是一件蓄养已久的刀。他揣着这把刀，一揣就是二十三年，等到我最后一次反抗的时候，才慢慢抽出来，捅进我的心窝。

那句“不出十日，连尸骨都寻不回”，是在告诉我：你当年被人怎样，往后依旧会被人怎样。离开崔氏，你什么都不是，你只是一块好看的肉，谁都能啃一口。

心底是近乎坍塌的平静。

所有关于他的幻想，尽数烧尽。

果然。果然如此。

浑身还在轻颤，却不再是伤口骤然被捅穿的惶悚。

是心里一样活了二十三年的东西，就此断了。

我跪在地上，血正慢慢洇开。我就那样跪着，望着自己的亲生父亲，一字一字开口。

“你亲手铸的剑。”

“如今——”

“你要试试它有多锋利吗？”

父亲，这些年，你拿我的血肉锻成一柄剑，不会出声，只懂执行命令。你押上半生心血，押上崔氏的命脉，把我丢进火里烧，放在铁砧上锤，一锤一锤，直到我变成你想要的模样。

现在这把剑铸成了，锋利、坚硬、无可挑剔。可你忘了，这把剑，是会反噬的。

你一直在试探我的底线，一次次拿话语戳我的伤口，丈量我还能忍到几时。

此刻，我告诉你，不必再试探了，这把剑，比你想象的更锋利。

从今往后，你再也伤不到我了。

他僵在原地。

几分惶然混着愠色浮上来，却找不到合适的词句呵斥。

良久，他没有再斥骂，只沉沉扫我一眼，转身。

衣料擦过廊柱，沉步离去。

周遭仆从纷乱的脚步声，喘息声，一下子隔得很远。

我的身子依旧隐隐震颤，方才这一番撕扯，像是把骨缝全都撬开一遍。

原本以为，只要能挣脱崔氏的桎梏，一切便算落定。

可真到这一步，茫然忽然漫上来。

这么多年，世人认得的从来只是崔氏嫡子，我立足于世的凭据，全都系在这四个字上。

可一旦剥离，我竟无从确认自身。

我是谁？

剥去崔氏嫡子这层外壳，我几乎快要抓不住自己。

直到目光抬起，落向她。

我放下了所有，但我还有她。不管她要不要我，至少此刻，我还能看着她。

只要看见她好好立在那里，好好活着，我便能确凿地知道——我不是一件器物。

我是活的，实实在在立在此处。

天下偌大，所有人看见的，从来都是崔氏宗子。

唯独在她这里，我才是崔琰。

她是我仅存的锚。

只要这枚锚还沉在那里，我就不至于彻底漂入虚无。

我知道，我已经什么都没有了。

我不能再失去她。

自那日起，我便闭门称病，再不踏出院落半步。

一晃近二十日，时序入秋，天候逐日转凉。

一波又一波人来院外探病，规劝，句句都是宗族大局。

我一概不见。

窗纱终日垂落，房内半明半暗，膝头的肿热日夜缠着，药与膏脂摆在案上，多半冷透。

账册堆积，拜帖搁置，族务一天天壅塞。

早在递出让嫡状那一日，我已经把族中大小事务铺排妥当，可那只是私下言语，没有宗主首肯，没有祠堂族老当众画押，那些交代便作不得数。

底下管事个个心思玲珑，人人都在观望，赌我只是一时负气，过几日便会开门理事。

我若出去，便等于全盘退让。

吵，则落忤逆的罪名；逃，则背负弃家的骂名。

我在等。

等积压的事务压得族老喘不过气，逼他们坐到祠堂，正经商议让嫡。

除此之外，没有别的出路。

时日迁延，院外上门的人渐渐稀少。

软硬说辞尽数失效，登门的族老大多站在院外片刻，抬手叩门几声，听院内寂静无响，便垂手转身离去。

步履匆匆，神色倦怠。

这日午后，秋风更烈，门外传报，崔昭回来了。

我心头微沉。

崔昭是二房长子，职守在身，非召不得私归。想来府内消息辗转千里，终究传到他耳中。

院门被推开，冷风紧随灌入。

她风尘仆仆立在门口，开口即是厉声责问：“伯瑶，你太过自私！不过些许私怨，便闭门废事、躺倒撂挑，置崔氏百年基业于不顾，你良心何在？”

我半倚榻上，静静听着，神色不动。

他语气里那股锐利稍微收了一些，看了我一眼，声音压低了：“三叔确实偏心仲珩母子，我都看在眼里。可私情是私情，大势是大势。宗主再偏私，大局面前，他终究要依仗你，这满堂荣光、万世声名，本就是你的囊中之物。你为何偏偏要亲手推开？”

他默了一会，嘴角往下压了半分，“至于仲珩——他怎堪当大任？他如今行事恭顺，那是位置没有落到他头上。他外祖那一支是什么脾性，你我少年便知，外表温文，内里自负多疑，志向不小，能耐却撑不起野心。我偶然见到仲珩处事的神态、待人的模样，处处与他祖父相像。”

“三叔私财可以随意赏赐，可门户重担，不是财物。真交到他手上，日后必生祸乱。再者，他长久只做录事一职，经手不过文书簿册，你自少年便被选定为宗子，全族上下都将鼎立门户的指望放在你身上。”

他往前走近两步，站在榻前，一字一顿道：“典籍之中，历来有成者担一门兴衰。你走到这一步，怎么能说放手便放手？”

我指尖摩挲药碗边缘，安静听完。

我说：“你顾虑的这些，我心中早有掂量。仲珩本性如何，我未必比你看得浅。”

他眉头一拧：“那你——”

“三公之位，我已经替你铺好了。”

他愣住了，“什么？”

“我早已和夏侯烈互通书信，定下默契。他日若时局更迭，他登临大位，许诺保全崔氏门第。我向他倾力举荐，未来三公之位，属意之人——”

我抬眼看他，“是你。”

他神色错愕，嘴唇动了动，一时没出声。

我看着他眼底闪过的光，继续说：“我走之后，族内必然动荡。你性子稳，比我更懂怎么跟那些人周旋。你能稳住，我就放心。”

他长久地看着我，长长呼出一口气：“你心里竟然已经筹谋到这一步，只是……值得吗？”

值得。

“于旁人或许不值。于我，别无选择。”

崔昭走后，又过数日。

十月底，秋风一日冷过一日，院内枯叶积得更厚，这日黄昏，崔弘屏退左右，凑近榻边说话。

我的人这些日子一直守在宗主府外围，收买了父亲身侧一个掌灯老仆。那老仆常年在内院走动，听见父亲和心腹私议，要寻时机对忍冬动手，消息辗转递到崔弘手里。

我指尖抵着榻沿，骨节慢慢收紧。

近二十日了，我没有见过她一面。

闭门对峙的这些时日，我全靠一遍遍描摹往后在吴郡的日子撑着，白日处置排布，夜里闭眼便是她。

我太清楚她。

她生来就是要过自由日子的。

崔氏是囚笼，困住我二十余年，困不住她。

她若到了江南，便是鱼入大海。

水波一荡，她尾鳍一摆，四下无边无际。

她太会活寻常日子，太会悄无声息消失。

我攥不住她。

这个念头像细针，日日在心底反复扎刺。

我提前排布吴郡宅院的一切。

院落选址、院墙高低、街巷出入路径，我逐条核对，伺候的嬷嬷、值守的护卫、采买的仆妇，全部是我亲自挑的性子沉稳之人。

我定好规矩。

院中人不得擅离。

外客不得擅入。

每日起居、出入动静、身体状况，夜夜有人准时递信。

我要她安安稳稳待在原地。

等我脱身，等我赴约。

可心底深处，那股压不住的焦灼一遍遍翻涌。

我怕。

怕江南水土太松快。

怕市井烟火太留人。

怕她自在惯了，终有一日，再也不肯回头。

我不能再失去她了。

我绝不能，再失去唯一属于我的东西。

吴郡的院落已我尽数排布妥当。可层层防备铺在千里之外，看似稳妥，终究隔着山水。

外在的网再密，也拴不住人心。

我要一点实在的凭据，钉死这份牵连。

没有祠堂，没有长辈，没有告庙文书。

没关系。

世间不认，我认。

在我心里，这场婚事作数，你已是我的妻。

我亲自去灶间生火煮面，我想让她知道，我能放下身段，能学琐碎俗务。

往后余生，烟火三餐，我都可以为她做。

我端着热面回屋，热气袅袅，覆满一室烛光。

她目光落在嫁衣上，沉沉的，没有半点喜色。

我看得一清二楚。

她不愿。

心口钝钝地坠下去，攒了许久的心意落不到实处，那股闷痛慢慢漫上来。

我压着声，不逼她。

“你不穿也行，你帮我穿上好不好。”

忍冬，你不肯做我的新娘，那便换我来。我这一身喜服，只为你而着。

我是你的人。

不必等世俗认可，不必求宗族成全。

我伸手，牵住衣料，自己往身上拢，我知道她心软，知道她见不得我腿上的伤，知道我只要用那双她害怕又躲不开的眼睛看她，她就往前挪一步。

我算准了她。

她果然心软了，她从来都是这样，对我永远带着一种小心翼翼的怜悯。

她帮我系喜服腰带的时候，我低着头看她，心里忽然冒出一个念头：如果我此刻抱住她，她会不会推开我？

那念头一起就收不住，我想得到她，她站在我面前，离我这么近，可那碰不到的焦灼，像火在骨头缝里烧。

我忍住没动。我怕吓着她，我要一步一步来，不能急，不能像从前那样横冲直撞。

她帮我系好腰带，退开半步。

她还是怕我，怕我会做什么。

胸口一涩，我在她心里，大概永远都是那个强横的人。

我想放她走，可我的手比我的心更快，她腕间那条红布条贴在我指腹上，粗糙的，带着她体温。

我勾住它，轻轻一收，她就被带进了我怀里。

她僵在我怀里，后背贴着我胸前，心跳像擂鼓。我闻到她身上的味道，皂角的干净的，带着一点点草药气。

那一刻我心里所有的算计都散了，只想抱她。

我埋在她颈间，呼吸压得极轻。

鼻尖缠的是她的气息，心底碾的是我自己的不堪。

我知道她心里一直有那个人。

他干净、坦荡、无垢。

他站在她面前，无需算计，无需捆缚，无需织网。

他爱得光明，走得磊落。

我比不过他。

我从一开始就比不过。

我嫉妒他。

可我更恨自己，恨自己为什么不能像他那样干净坦荡地走向她，恨自己的爱总是带着算计和索取。

“你把我当成他，好不好。”

话音落的瞬间，心口像被钝刀活活挖空一块。

忍冬，我求不到你全然的爱，求不到你心里把陈望彻底抹去。那我退一步，哪怕你心里装着他，哪怕你只是借我聊以慰藉，我也甘愿。

只要你属于我。

我一点点缠着她，手探到她肩头，衣料往下滑了半寸。

唇重落回她颈侧，往下滑，贴上那片刚露出来的肩肤。

气息裹在她皮肉上，闻得到她草木般干净的气息，可越闻，心底那股悬而不落的焦渴越重。

“忍冬……”我的声音磨得发碎，贴在她肩头。

“我们做一次夫妻，好不好？”

我只知道，如果今晚得不到她，她就再也不属于我了。