第 24章 恶人临门
秋日的阳光忽然变得刺眼而冰冷。她看着李四冷漠的侧影，看着他专注修补酒桶、仿佛刚才那番对话从未发生过的样子，胸口像是被什么东西死死堵住，又闷又疼。
明明刚才还坐在阳光里，那么安静，那么好。怎么一转眼，就冷得像另一个人？
徐娘子脑子里一片混乱，荒谬感和强烈的失落交织在一起。她张了张嘴，想说点什么，质问他，或者挽留他，但喉咙像被哽住，发不出声音。
最终，她只是默默地转过身，走回了厨房。脚步有些虚浮。
灶台上的咸菜坛子还敞着口，空气里弥漫着盐和菜蔬的味道。徐娘子靠着冰冷的灶台，缓缓蹲下身，把脸埋进臂弯里。眼眶又酸又胀，眼泪也毫无征兆地流了出来。
她想起他耳根那一闪而过的红晕，想起他深夜守在床边的侧影，想起他喝她熬的汤时，眼底那一丝极淡的温度。那些……都是假的吗？还是她看错了？
也许，从头到尾，只有她一个人当了真。
她早该知道的。他那样的人，那样的眼睛，那样的过往……怎么可能甘心困在这个小小的酒馆，困在她这样一个平凡的女人身边？
“过客”……原来在他心里，她和他之间，从来就只有“收留”与“被收留”，“报答”与“施舍”，如此而已。
什么默契，什么细微的关怀，什么耳根的红晕……大概都是她一厢情愿的错觉，或者是他重伤虚弱时短暂的失态。
厨房里安静得可怕，只有她自己的呼吸声，和窗外隐约传来的、李四修补木桶的单调敲击声。
那声音一下，一下，像是敲在她心上。
---
接下来的半天，裕丰酒馆陷入一种诡异的低气压。
徐娘子不再刻意给李四准备特别的饭菜，盛饭时也面无表情，动作干脆，仿佛他只是个普通的、快要离开的短工。
李四则更加沉默，除了必要的应答，几乎不开口，做完手头的事，便要么坐在窗边看街，要么回楼上房间，尽量避免和徐娘子共处一室。
那种之前流淌在两人之间的、无形的默契和暖意，消失得无影无踪，取而代之的是一种比陌生人更尴尬的冰冷疏离。空气都仿佛凝滞了，连来打酒的熟客都察觉到不对劲，不敢多话，打了酒便匆匆离开。
王麻子躲在自家铺子后头，看着酒馆里那两人一个比一个冷的脸色，心里直犯嘀咕：“这俩人不和谐了？”
原来从头到尾，都是她自己想多了。
---
夕阳将天边染成凄艳的橙红色。
徐娘子正心不在焉地擦拭着柜台，算盘珠子拨得零零落落。李四在后院将晒干的柴火捆扎好，整齐码放。
就在这时，酒馆外街上，由远及近，传来一阵骂骂咧咧、嚣张又熟悉的粗嘎嗓音。
“妈的！什么狗屁运气！晦气！都他妈是晦气！”
“说什么老子是杀人犯？老子要杀人犯，就先杀你全家！”
“娘的，这天下还有王法没有？”
“胡乱抓老子进大牢？老子跟你们没完！”
“让开！都给老子让开！没长眼啊！”
伴随着踉跄沉重的脚步声，和浓烈的劣质酒气。
徐娘子擦拭柜台的手猛地顿住，脸色瞬间变得惨白。
这声音……
柜台边缘，被她无意识攥紧的抹布，指节泛白。
后院，李四捆扎柴火的动作也停了下来。他缓缓直起身，侧耳倾听，眼神倏然转冷，锐利如刀锋，望向通往前厅的门帘方向。
骂声和脚步声，在裕丰酒馆门口停住了。
“砰！”
一声巨响，酒馆虚掩的门板被人从外面狠狠一脚踹开，撞在墙上，又弹回，发出不堪重负的呻吟。
一个高大壮实、却显得邋遢油腻的身影，堵在了门口。满脸横肉被酒气熏得通红，眼白布满血丝，敞着怀，露出毛茸茸的胸膛，正是消失了许久的——
赵大虎。
他打了个响亮的酒嗝，浑浊的眼睛在略显昏暗的酒馆里扫视一圈，先是落在脸色煞白、僵在柜台后的徐娘子身上，咧开嘴，露出黄黑的牙齿，嘿嘿一笑，笑容淫邪而恶意。
然后，他的目光才慢吞吞地移到听到动静、从后院掀帘而入的李四身上。
看到李四的瞬间，赵大虎明显愣了一下，似乎没反应过来这个穿着干净衣服、身姿挺拔、面容冷峻的男人是谁。他眯起醉眼，上下打量了好几遍，才终于从那道下颌的疤痕和依稀的轮廓里，认出了眼前人。
“哟嗬？！”赵大虎怪叫一声，像是看到了什么极其滑稽又不可思议的东西，酒都醒了两分。他指着李四，手指因为狂笑而颤抖，“我当是谁呢！这不是咱们镇上那个连狗都嫌的短命鬼李四吗？”
“怎么？扒上我婆娘了？”赵大虎斜眼瞥向柜台后的徐娘子，嘿嘿一笑，“我告诉你，这女人，老子还没退婚呢！她生是我赵家的人，死是我赵家的鬼！”
“狗娘养的，身上的皮都换了，还真他妈人模狗样起来了！”
他晃晃悠悠地走进来，带着一股令人作呕的混合气味，径直逼近李四，唾沫星子几乎喷到他脸上：“老子才离开几天？你就登堂入室了？怎么，老子的未婚妻，给你当女人了！”
污言秽语，如同淬毒的脏水，泼洒在寂静的酒馆里。
徐娘子浑身发抖，气得嘴唇哆嗦，想开口，却发不出声音，只有眼泪不争气地在眼眶里打转。
李四站在原地，面对赵大虎的逼近和辱骂，脸上没有任何表情。
只有那双眼睛，深邃冰冷，静静地注视着眼前这张令人憎恶的嘴脸。
他什么都没说。
但酒馆内的空气，仿佛在这一刻，骤然降至冰点。
李四依旧没有说话。但他垂在身侧的手，指尖微微蜷缩了一下——那是握剑二十年的人，才会有的本能。
连门外残余的夕阳，似乎都染上了一层不祥的血色。
周围的邻居、过客也听到声音纷纷围了过来，有担忧，也有幸灾乐祸。