第113章 荒村旧石槽

皖地群山深处，曾经坐落着一座小小的山村。村子依山而建，百十户人家，以耕种、放牧为生。

村东头，有一座牲口棚。棚子由原木搭架，茅草覆顶，里面养着几头耕牛、一头毛驴。牲口棚角落，安放着一方老旧青石槽。石槽由整块青石凿成，长约六尺，宽二尺，槽深半尺，内壁被牲口的舌头舔舐得光滑发亮，外壁布满岁月凿痕与青苔。每日添草喂水，全靠这方石槽。

守着这座牲口棚的，是一位孤苦的老饲养员。无儿无女，一辈子和牲口为伴。他把棚里的耕牛、毛驴当作亲人，每日清扫棚舍，添草喂水，梳理毛发。耕牛下地劳作回来，他便端来温水，让牛饮个痛快；毛驴驮货上山，他便备好精料，犒劳这辛苦的牲口。

老饲养员心性仁厚。村里谁家耕地缺牛，他便主动把耕牛牵去帮忙；谁家运输缺驴，他也乐意借出。遇上流浪乞讨之人路过村子，牲口棚的热灶上总会留出一口热食，分给饥寒的过客果腹。

灾荒与疫病席卷群山，山野庄稼绝收，粮食成了最金贵的东西。村里人家口粮急速耗尽，饥饿蔓延。大批流离失所的难民，拖家带口，顺着山道涌入这座小山村，乞讨求生。

老饲养员看着满目饥苦，没有关闭牲口棚。

他想着，牲口棚里还有存下的草料、谷糠，兴许能熬煮成糊，接济一下挨饿的难民。他把喂牲口的精料省下来，混着野菜，在棚外灶上熬煮成稀糊，一碗一碗分给饥民。石槽也被他清洗干净，用来盛放熬好的稀糊，让难民自行取用。

耕牛、毛驴的草料一天天减少，老饲养员宁可让牲口饿着，也要把省下的粮食分给难民。

疫病在村子里疯狂蔓延。牲口棚周边难民大批染病倒下。老饲养员日夜照料病患，分发食物，终究没能躲过瘟疫。

那一夜，深山寒风呼啸，月色昏蒙。牲口棚外，到处都是虚弱的喘息与呻吟。老饲养员浑身滚烫，高烧已经让他视线模糊，四肢酸软无力。可他心里还记挂着，棚外还有难民饿得奄奄一息，需要一口热食。

他撑着摇摇欲坠的身体，挪到牲口棚角落的青石槽旁。颤抖着手，拿起木瓢，想要把灶上熬好的稀糊舀进石槽，分给那些挨饿的人。

石槽之内，稀糊缓缓注入。

一阵剧烈眩晕袭来，老饲养员手中的木瓢滑落。身体一歪，重重栽倒在青石槽边，额头磕在冰凉的槽沿，再也没能起身。

老饲养员，死在了他守了一辈子的牲口棚石槽之旁。

灾荒过后，山村彻底衰败。村民死的死、逃的逃，人去村空。牲口棚的茅草顶朽烂坍塌，原木支架断裂歪斜，棚内堆满枯枝败叶、尘土淤泥。耕牛、毛驴早已不知去向。

唯有角落那方老旧青石槽，依旧静静卧在坍塌的牲口棚废墟之中。槽身布满裂纹青苔，槽内积满了雨水与落叶，槽沿那道被老饲养员额头磕出的浅浅印痕，依旧清晰可辨。

白日天光从坍塌的棚顶倾泻而下，旧石槽蒙尘积叶，静静卧在荒草尘土之中，只是一件被遗弃的老旧石器，看不出半分诡异。

可每当夜幕沉沉降临，夜色笼罩废弃村落，阴冷山雾漫过坍塌的牲口棚，异象便如期而至。

空无一人的牲口棚废墟，没有饲养员添草喂水。那方积满落叶雨水的旧石槽，槽内会凭空泛起清亮的清水。

水面微微荡漾，仿佛有人正用木瓢，一瓢一瓢往槽中添水。槽边传来低沉的牲畜低鸣，哞——呃——，还有草料被咀嚼的细碎声响，仿佛耕牛、毛驴依旧站在槽边，低头饮水吃草。

清水越添越满，几乎要溢出槽沿。仿佛老饲养员依旧守在牲口棚，清洗石槽，添草喂水，照料他那些不会说话的牲口，也接济那些挨饿的苦难之人。

等到东方天际泛起鱼肚白，拂晓晨光驱散山村夜雾。石槽内的清水骤然退去，重归积满落叶雨水的死寂。牲畜低鸣与添水声戛然而止，仿佛夜里石槽泛水、牲口低鸣，仅仅只是山风穿过破棚、搅动槽中积水的虚妄幻听。

山里老辈代代相传，夜半石槽自泛清水，是老饲养员放不下的执念。

老饲养员一生守着牲口棚，与耕牛毛驴为伴，心地仁厚。灾荒之年省下牲口草料接济难民，染病殒命于石槽之旁，心愿未了。肉身归于尘土，仁厚执念依附这方相伴半生的青石槽。人亡，添水未歇。每夜石槽自行泛起清水，传来牲畜低鸣，他依旧守在棚中，照料牲口，也盼着挨饿的苦难之人，能够得到一口热食。

老饲养员残念本性温厚良善，并无害人之意。但废弃山村灾年殒命无数难民，这片土地淤积厚重阴冷阴煞之气。若是生人深夜踏入牲口棚废墟，靠近旧石槽，伸手探入槽内清水，甚至坐在槽沿歇息，便会被执念缠扰，沾染山村阴寒。

沾染阴煞轻者：

睡梦之中置身坍塌牲口棚，石槽内清水荡漾，耳边隐约听见牲畜低鸣与添水声。醒来心神疲惫沉重，心底漫开深重的悲悯悲凉，耳畔偶尔恍惚传来牛鸣驴叫，精神倦怠，容易心神恍惚。

触犯禁忌重者：

独处之时，脑海不受控制浮现牲口棚角落那方旧石槽，牲畜低鸣与添水声毫无预兆在耳边响起。整日精神萎靡，夜半频繁惊醒，心悸胸闷，心绪低落压抑，普通休养很难快速好转。

周边山村祖辈定下四条严苛禁忌，告诫后人万万不可惊扰荒村石槽的执念：

第一，入夜万万不可踏入这座废弃村落的牲口棚废墟。夜里听见棚内传来牲畜低鸣、添水声，切勿靠近窥探，立刻远离整片荒村。

第二，无论昼夜，禁止触碰旧石槽，不许伸手探入槽内积水，严禁攀爬、坐卧在石槽之上。

第三，不可在牲口棚废墟之内停留歇息，禁止模仿牲畜低鸣、添水的声响。

第四，不可拿夜半石槽自泛清水当作闲谈笑料，牲口棚周边禁止点火，不许凿砸损毁青石槽与棚舍遗存。

深秋寒日，凛冽山风卷动枯黄落叶，漫天飞舞，飘进废弃村落，堆积在坍塌牲口棚的旧石槽缝隙之中。

我站在荒村外侧的土岗之上，隔着丛生荆棘荒草遥遥望向村东头的牲口棚废墟。坍塌的茅草顶、断裂的原木支架清晰可见，棚内角落那方青石槽的轮廓，在暮色之中隐隐可辨。

土岗一块平整大石之上，坐着一位九十八岁白发老者。年少之时，他曾在这座山村居住，灾荒年间，吃过老饲养员用牲口草料熬煮的稀糊，得以熬过性命。老人目光穿过荒草望向牲口棚，苍老沙哑的嗓音满是唏嘘悲悯。

“饲养员老爷子是个厚道人。一辈子守着牲口棚，把牛啊驴啊当亲人。灾荒来了，村里人都挨饿，难民涌进来，他就把喂牲口的精料省下来，混着野菜熬糊分给大伙吃。后来染了病，临死前还在往石槽里舀稀糊，一头栽倒在槽边，人就没了。”

“他不会害人。夜里石槽自己泛起清水，还有牛叫驴鸣，那是他还在添水喂牲口，还想着给挨饿的人留一口吃的。”

老人回忆，每逢霜寒月圆之夜，荒村异象最为真切。站在此处土岗，便能听见牲口棚方向传来一阵阵低沉的牲畜低鸣，还有木瓢舀水倒入石槽的哗啦声响。月色清亮之时，隔着荒草，隐约看见棚内一道佝偻老者身影，蹲在石槽旁，用木瓢一瓢一瓢往槽中添水。

岁月风雨不停侵蚀牲口棚，那道添水喂槽的虚影一点点变淡消散。唯有角落的旧石槽，每到深夜依旧自行泛起清水，牲畜低鸣岁岁不绝。

过去不少顽劣少年、进山猎奇之人无视祖辈告诫，闯入荒村惊扰老饲养员执念，惹上怪事缠身。

早些年，山下村里几名少年进山采野果，误入这片废弃村落，寻到村东头的牲口棚废墟。看见角落那方老旧青石槽，觉得新奇好玩。几人跑进棚内，伸手探入槽内积水，搅动玩耍，还有人爬上石槽，坐在槽沿嬉笑打闹。

夕阳沉落，暮色笼罩荒村，少年们才嬉笑着离开牲口棚。

当夜，诡异噩梦便找上这群少年。

所有人坠入一模一样的梦境：坍塌牲口棚，石槽内清水荡漾，牲畜低鸣此起彼伏，佝偻老者蹲在槽边用木瓢添水。整夜悲凉压抑，惊醒之后浑身发冷，耳边仿佛久久回荡牛鸣驴叫。

接连数日，少年们精神萎靡，夜半惊醒，心悸胸闷，耳边时不时响起虚幻的牲畜低鸣。长辈几番追问，少年才坦白闯入荒村、伸手探水坐卧石槽的莽撞行径。村中老者判定，他们惊扰老饲养员残念，被执念缠扰。

各家备好香烛，站在外侧土岗，遥遥向着荒村牲口棚祭拜致歉，忏悔年少无知鲁莽惊扰，恳请老饲养员执念安息。连续祭拜七日，噩梦与幻听才慢慢褪去，少年身心方才渐渐恢复。

本地山民世代恪守禁忌，绝不靠近这片废弃荒村。可不少进山徒步探幽的外来游人，并不知道这段尘封往事。

数年前，几名寻访山村旧迹的外地驴友误入这片荒村，走到牲口棚废墟。一行人围到旧石槽旁边，伸手抚摸槽身裂纹，探手入槽搅动积水，爬上槽沿拍照，对着石槽与棚舍大量留影。

天色迅速暗沉，阴冷山雾漫过坍塌棚舍，完整笼罩整座牲口棚废墟。

那方静止的旧石槽无人触碰，槽内凭空泛起清亮清水。水面微微荡漾，木瓢舀水的哗啦声、牲畜低沉的低鸣声，从棚内悠悠传出。一股温厚又凄冷的寒意瞬间包裹众人。

几人后背发凉，心生惧意，不敢多做停留，慌忙退出牲口棚，快步逃离这片荒村。

荒村阴寒连同老饲养员的执念，已然缠附其身。

归家之后数月，几个人夜夜梦魇，耳边毫无预兆响起牲畜低鸣与添水声，整日疲惫低落，心悸胸闷，四处调理收效甚微。偶然听闻山村老者讲述老饲养员守棚接济难民的往事，才幡然醒悟，知晓自己触犯禁忌。

他们再度跋涉来到土岗，焚香遥拜，诚心忏悔赔罪。经过很长一段时间静养，身上缠绕的异象才缓缓消散。

曾经有一位游历至此的读书人听闻石槽传说，嗤笑是乡野无稽之谈，认定声响只是山风搅动槽中积水。当夜借宿山下村落，整夜被牲口棚石槽的噩梦纠缠，心绪凄怆难安，直到面朝荒村方向躬身致歉，方才得以安睡。

老人望着荒草掩埋的坍塌牲口棚，悠悠长叹一声。

“这座荒村牲口棚，同样是灾年遗留的镇魂点位。旧石槽压着的地基之下，埋藏一道被泥土草料掩埋的古老镇纹，镇压荒村无数灾年殒命的亡魂。”

“山邑诸多异闻，不见厉鬼行凶。不过乱世之中，一位普通饲养员省下牲口草料接济饥民的仁厚善念，身死之后依旧不肯放下。”

山风扫过荒村，枯叶簌簌飘落，一片片堆积旧石槽的裂纹缝隙，落满槽内积水中的落叶。

白日之下，石槽积叶死寂，牲口棚一片荒芜。

待到夜色降临，山雾漫入废墟，旧石槽便会再度泛起清水。那一缕老饲养员的残念依旧守在棚中，添水喂槽，照料牲口，依旧盼着挨饿的苦难之人，能够得到一口热食。

我驻足外侧土岗，始终没有踏入荒村牲口棚，不曾靠近那方旧石槽，更没有伸手探入槽内积水。

辞别山梁石亭之中夜夜点灯守望的守亭老人，我的脚步继续穿行皖地重重群山。这片山野无数旧迹背后，从来不是鬼怪作祟，而是乱世凡人刻入骨髓的仁厚与良善。肉身化作尘土，执念依附旧物，岁岁循环不息。

天色快速暗沉，暮色将整片荒村染作浓黑，阴冷山雾正缓缓向着牲口棚汇聚，夜忌已至，此地不宜久留。

我将荒村石槽的往事誊写进泛黄记录本，转身顺着土岗古道缓步离去，不扰孤魂，不惊旧念。

荒草掩埋的废弃牲口棚，很快隐入沉沉夜色。

我心中清楚，今夜荒村无人，

哞——呃——

石槽之内，又会泛起清亮清水，牲畜低鸣，又会在坍塌棚舍之中，悠悠回荡。