第114章 古桥旧石栏
皖地崇山之间，一道幽深峡谷横亘南北。峡谷两岸山壁陡峭，山涧激流奔涌，水流常年不息。峡谷中段，架着一座跨涧古石桥。
古桥由整块块巨大青石垒砌而成，单孔拱型，横跨湍急山涧。桥面铺着厚重青石板，长年被行人脚步打磨得光滑如玉。桥的两侧，立着一排青石石栏。石栏由栏柱与栏板拼接，栏柱顶端雕刻着简单的卷云纹路，岁月风雨侵蚀之下，花纹大半已经模糊残缺。几处栏柱断裂倾倒，剩下的石栏静静伫立在桥面两边。
这座古石桥，是峡谷两岸往来唯一的通道。赶路的商贩、翻山的脚夫、走亲的百姓，想要去往山的另一边，必须踏过这座石桥。
守桥的，是一位孤苦的守桥老人。在峡谷桥头的岩壁之下，搭了一间矮小石屋栖身。老人每日清扫桥面碎石杂草，修补松动的石栏，清理桥面积水。每逢雨天涧水暴涨，桥面湿滑凶险，老人便守在桥头，搀扶老人孩童过桥，提醒往来行人小心脚下。若是遇上风雪寒夜，山涧寒风刺骨，晚归旅人被困桥头，老人便会把人请到小石屋，烧上热水，让出一席之地歇脚避寒。
守桥老人秉性仁厚。过桥之人家境贫寒拿不出过路酬谢，他分文不取；遇上逃难流浪者，他便拿出自己为数不多的干粮分给对方。峡谷山高路险，不少行人赶路负伤，老人还会采集山野草药，为过路之人简单处理伤口。
灾荒与疫病席卷群山，峡谷古道彻底变了模样。往日络绎不绝的商旅绝迹，源源不断的难民拖家带口，翻山越岭逃向山外。古石桥，成了难民逃亡求生的必经关口。
峡谷山涧冷风如刀，饥寒交迫的难民，大批拥挤在石桥两端。有人饿得走不动路，有人染病身体虚弱，脚下石板湿滑，稍有不慎，便会失足跌落湍急山涧。
守桥老人没有离开。
无论白日黑夜，他守在石桥之上。搀扶虚弱难民一步步走过湿滑桥面，防止有人失足坠涧。石屋里面仅存的粮食，全部熬成稀粥，分发给过桥饥民。深夜山涧寒风呼啸，老人依旧守在桥面，来回巡查，看见摇摇欲坠的逃难之人，便上前伸手搀扶。
日复一日，老人食不果腹，日夜在寒风里操劳，近距离接触无数染病难民，疫病终究缠上了他的躯体。
那一夜，峡谷山涧狂风怒吼，山风裹挟冰冷水汽狠狠拍击石桥。月色昏暗，涧水轰鸣震耳。依旧有一批批难民，摸黑想要渡过古桥逃往山外。不少人高烧虚弱，脚步踉跄，随时都有跌落山涧的危险。
守桥老人浑身滚烫，高烧侵蚀神智，四肢酸软无力。可他心里清楚，桥面湿滑，涧流凶险，夜里无人照看，会有苦命人摔下深渊。
他咬紧牙关，撑着摇摇欲坠的身躯走上石桥。双手紧紧扶住冰冷的青石石栏，一步一步，在断裂残缺的石栏边缓慢挪动，指引黑暗之中的难民，稳稳走在桥面中央。
他伸出手，搀扶一个又一个虚弱的逃难者跨过险桥。双手不断拍打着石栏，笃、笃、笃，叩击石栏发出沉闷声响，以此提醒黑暗之中的行人，石栏位置在此，切莫靠向桥边。
一阵剧烈眩晕猛然袭来。守桥老人身体脱力，重重靠在青石栏柱之上。额头抵着冰凉石栏，再也没能站直身体。
守桥老人，死在了他守护一生的古桥石栏之旁。
灾荒落幕，山外开辟出新的山道。古石桥渐渐被世人遗忘。再也没有商旅难民踏足此地。岁月流水冲刷，荒藤野草爬满桥面石板，部分石栏崩裂倒塌，桥面积满枯枝尘土。桥下涧水依旧日夜奔腾咆哮。
唯有两侧残存的青石石栏，依旧屹立古桥之上。栏柱表面布满深浅斑驳掌痕，那是老人一辈子反复扶握留下的印记。
白日天光洒落峡谷，古桥沉寂荒凉，断裂石栏蒙尘覆草，仅仅是一座废弃古旧石桥，看不出半分诡异。
可每当夜幕沉沉降临，夜色笼罩幽深峡谷，阴冷山雾顺着涧水漫上桥面，异象便如期而至。
整座古桥空无一人，没有行人，也没有守桥老人。残存的青石石栏之上，会凭空传来一阵阵沉闷的叩击之声。
笃……笃……笃……
声响轻重错落，如同有一只苍老手掌，一下下轻轻叩打栏柱。桥面之上，隐约传来缓慢拖沓的脚步声，沿着石栏来回游走。仿佛守桥老人依旧立在桥上，手扶石栏来回巡看，叩击栏柱发出声响，提醒摸黑过桥的苦命人，远离桥沿，切莫失足跌落湍急山涧。
等到东方天际泛起鱼肚白，拂晓晨光驱散峡谷夜雾。叩击石栏的声响骤然停歇，游荡脚步声归于虚无。古桥重归死寂，仿佛夜里叩栏、巡桥，仅仅只是山风穿过残缺石栏缝隙，制造出的虚妄幻听。
山里老辈代代相传，夜半石栏自响叩击，是守桥老人放不下的执念。
守桥老人一生驻守峡谷古桥，护佑往来行人平安渡涧。灾荒年月不眠不休搀扶大批难民过桥，提防众人跌落山涧，染病殒命石栏之侧，心愿未了。肉身归于尘土，仁厚执念依附这相伴一生的青石石栏。人亡，护桥未歇。每夜石栏传来叩击声响，老人依旧在桥面巡行，警示暗夜之中的行路之人，远离桥边险境。
守桥老人残念本性仁厚，从无害人之心。可古石桥灾荒年间无数难民殒命峡谷涧底，这片峡谷淤积厚重阴冷阴煞之气。若是生人深夜踏上古桥，靠近残存石栏，伸手抚摸叩打栏柱，倚坐石栏之上，便会被执念缠扰，沾染峡谷阴寒。
沾染阴煞轻者：
睡梦之中置身暗夜古桥，耳畔回荡石栏笃笃叩击声，山涧水流轰鸣不止，隐约看见一道佝偻人影沿着石栏缓步巡行。醒来心神疲惫沉重，心底漫开深重悲悯悲凉，耳畔偶尔恍惚听见叩栏闷响，精神倦怠，心神恍惚。
触犯禁忌重者：
独处之时，脑海不受控制浮现峡谷古桥残破石栏，笃笃叩击声毫无预兆在耳边响起。整日精神萎靡，夜半频繁惊醒，心悸胸闷，心绪低落压抑，寻常休养很难快速好转。
周边山村祖辈定下四条严苛禁忌，告诫后人万万不可惊扰古桥石栏的执念：
第一，入夜万万不可踏上这座峡谷古石桥。夜里听见峡谷方向传来石栏笃笃叩击之声，切勿靠近桥边窥探，立刻远离整片峡谷渡口。
第二，无论昼夜，禁止触碰、叩打残存青石石栏，不许倚靠、坐卧栏柱之上。
第三，不可在古桥桥面停留歇息，禁止模仿石栏叩击的笃笃声响。
第四，不可拿夜半石栏自叩当作闲谈笑料，桥边周边禁止点火，不许凿砸损毁石桥与残存石栏。
深秋寒日，凛冽山风卷动枯黄落叶，漫天飞舞，飘落在古桥桥面缝隙，缠绕住残破的青石栏柱。
我站在峡谷对岸的半山平台，隔着湍急山涧遥遥眺望废弃古石桥。青石板桥面、断裂残缺的石栏轮廓，在暮色之中依稀可辨。
平台一块平整大石之上，坐着一位九十七岁白发老者。年少灾荒之时，他作为逃难难民，曾被守桥老人搀扶着走过这座生死古桥，得以逃出生天。老人目光越过奔腾涧水望向古桥，苍老沙哑嗓音满是唏嘘悲悯。
“守桥老人家心肠太善。峡谷涧水凶险，桥面湿滑，掉下去就没性命。不管刮风下雨，他都守在桥上，搀扶过路行人。灾荒时候难民一窝蜂往山外逃，他日夜守在桥上扶人过桥，石屋粮食全拿出来接济难民。后来染上疫病，临死还扶着石栏巡桥提醒路人，一头靠在栏柱边上，人就没了。”
“他不会害人。夜里石栏自己笃笃作响，那是他还在桥上巡走，叩打石栏警示，怕摸黑赶路的苦命人，失足摔下这道深涧。”
老人回忆，每逢霜寒月圆之夜，峡谷古桥异象最为真切。站在此处半山平台，隔着轰鸣涧水，便能隐约听见古桥方向飘来一阵阵笃笃叩栏闷响。月色清亮之时，隔着山涧水雾，隐约看见桥面一道佝偻老者身影，手扶残存石栏，缓慢来回巡行。
岁月风雨不停侵蚀古桥石桥，那道巡桥护路的虚影一点点变淡消散。唯有残存青石石栏，每到深夜依旧响起叩击声响，岁岁不绝。
往昔不少顽劣少年、进山猎奇之人无视祖辈告诫，闯到古桥惊扰守桥老人执念，惹上怪事缠身。
早些年，山下村里几名少年进山采药，顺着峡谷寻到这座废弃古桥。少年一时胆大，踏上桥面。围着残存石栏嬉笑打闹，伸手拍打叩打栏柱，还有人倚靠在残缺石栏之上探头望向汹涌涧水。
夕阳沉落，暮色笼罩幽深峡谷，少年们才嬉笑着离开古桥。
当夜，诡异噩梦便找上这群少年。
所有人坠入一模一样的梦境：暗夜峡谷古桥，石栏不断传来笃笃叩击声，佝偻人影沿着石栏缓缓巡行，山涧激流轰鸣震耳。整夜悲凉压抑，惊醒之后浑身发冷，耳边仿佛久久回荡叩栏闷响。
接连数日，少年们精神萎靡，夜半惊醒，心悸胸闷，耳边时不时响起虚幻的笃笃敲击声。长辈几番追问，少年才坦白踏上古桥、拍打叩击石栏的莽撞行径。村中老者判定，他们惊扰守桥老人残念，被执念缠扰。
各家备好香烛，站在对岸半山平台，遥遥向着峡谷古桥祭拜致歉，忏悔年少无知鲁莽惊扰，恳请守桥老人执念安息。连续祭拜七日，噩梦与幻听才慢慢褪去，少年身心方才渐渐恢复。
本地山民世代恪守禁忌，绝不靠近这座峡谷古桥。可不少进山寻访古遗迹的外来游人，并不知道这段尘封往事。
数年前，几名探访山野古建的外地驴友寻到峡谷，踏入古石桥。一行人围到残存石栏旁边，伸手抚摸栏柱上的旧掌痕，拍打叩打石栏，倚靠栏柱对着峡谷涧水拍照留影。
天色迅速暗沉，阴冷山雾顺着奔腾涧水漫上桥面，完整笼罩整座古石桥。
空无一人的桥面之上，残存青石石栏，凭空响起沉闷的叩击声响。
笃……笃……笃……
缓慢拖沓的脚步声，沿着石栏来回游走。水雾之间，一道佝偻老者身影若隐若现，手扶栏柱巡行桥面。一股温厚又凄冷的寒意瞬间包裹众人。
几人后背发凉，心生惧意，不敢多做停留，慌忙快步退下古桥，匆匆离开这片峡谷。
峡谷阴寒连同守桥老人的执念，已然缠附其身。
归家之后数月，几个人夜夜梦魇，耳边毫无预兆响起石栏叩击闷响，整日疲惫低落，心悸胸闷，四处调理收效甚微。偶然听闻山村老者讲述守桥老人护渡难民的往事，才幡然醒悟，知晓自己触犯禁忌。
他们再度跋涉来到峡谷半山平台，焚香遥拜，诚心忏悔赔罪。经过很长一段时间静养，身上缠绕的异象才缓缓消散。
曾经有一位游历至此的读书人听闻古桥传说，嗤笑是乡野无稽之谈，认定叩击声响只是山风穿石。当夜借宿山下村落，整夜被古桥巡桥叩栏的噩梦纠缠，心绪凄怆难安，直到面朝峡谷古桥方向躬身致歉，方才得以安睡。
老人望着荒藤缠绕的废弃古桥，悠悠长叹一声。
“这座峡谷古桥，同样是灾年遗留的镇魂点位。古桥拱石缝隙之内，埋藏一道被藤蔓尘土掩埋的古老镇纹，镇压峡谷涧底无数灾年殒命的亡魂。”
“山邑诸多异闻，不见厉鬼行凶。不过乱世之中，一位普通守桥人舍命护佑逃难行人的仁厚善念，身死之后依旧不肯放下。”
山风扫过幽深峡谷，枯叶簌簌飘落，一片片缠绕残破青石栏柱，落向下方奔腾不息的山涧激流。
白日之下，古桥荒寂，石栏蒙尘覆草。
待到夜色降临，山雾漫上桥面，旧石栏便会再度响起沉闷叩击。那一缕守桥老人的残念依旧守在石桥之上，手扶栏柱巡行，依旧警示暗夜行路之人，远离凶险桥沿，平安跨过峡谷天堑。
我驻足对岸半山平台，始终没有踏足古石桥，不曾靠近残破石栏，更没有伸手叩打倚靠栏柱。
辞别荒村牲口棚夜夜添水喂槽的老饲养员，我的脚步继续穿行皖地重重群山。这片山野无数旧迹背后，从来不是鬼怪作祟，而是乱世凡人刻入骨髓的仁厚与良善。肉身化作尘土，执念依附旧物，岁岁循环不息。
天色快速暗沉，暮色将整片峡谷染作浓黑，阴冷山雾正缓缓向着古桥桥面汇聚，夜忌已至，此地不宜久留。
我将古桥旧石栏的往事誊写进泛黄记录本，转身顺着半山古道缓步离去，不扰孤魂，不惊旧念。
荒藤野草掩埋的废弃古石桥，很快隐入沉沉夜色。
我心中清楚，今夜峡谷无人。
笃……笃……笃……
沉闷叩栏之声，又会在暗夜古桥之上，悠悠回荡在轰鸣山涧之间。