第132章 渡口旧木桨
皖地群山之间，一条长河蜿蜒穿过峡谷，两岸山民往来，全靠这一处山间古渡口。河水湍急，两岸崖壁陡峭，无路绕行。渡口停着一叶窄小木渡船，河滩青石之上，常年斜靠着一支旧木桨。
木桨由整段老青冈木削制而成，桨身修长厚重，常年浸泡河水，桨面布满深浅水痕，桨柄被数十年手掌摩挲，光滑发亮。桨边磕出许多缺口，木纹被河水浸透，泛着暗沉的黑褐色。这支木桨，属于渡口摆渡的老艄公。
老艄公一辈子守着渡口，无妻无子，日夜守着这条长河。山民赶集、采药、走亲戚，想要过河，只要在岸边一声呼喊，老艄公便撑着渡船过来，接人渡河。家境贫寒拿不出渡资的，老人分文不取。遇上孩童、老人独行过河，他会伸手搀扶，稳稳把控渡船避开河中暗流礁石。
“过河不易，山水凶险，平安到对岸就好。”这是老艄公常挂在嘴边的话。
风雨汛期，河水暴涨，别处渡口全都封停，唯有老艄公，若是有人急着渡河求医，或是逃难赶路，只要情况危急，他依旧会撑船冒险横渡。寒天水冷，河水刺骨，他常年站在船尾，手握这支木桨，一桨一桨破开滔滔河水，护送行人平安抵达对岸。
灾荒与疫病席卷皖地群山。
两岸田地荒芜，饿殍遍野，大批逃难百姓拖家带口，奔到这条河畔，想要渡河去往对岸寻找生路。滔滔大河横在身前，便是一道难以跨越的天堑。
古渡口，成了乱世求生的要道。
老艄公没有弃船离去，日夜驻守渡口。不分昼夜，撑着小木船往返大河两岸。手中这支木桨不停起落，载着一批又一批难民横渡长河。
哗啦……哗啦……
木桨划入湍急河水，劈开层层浪头，渡船缓缓向前。难民挤在狭小船舱，满心惶恐。老艄公稳稳握桨，稳住船身，避开漩涡礁石，护送众人平安登岸。渡资分文不收，遇到虚弱伤病之人，他还会拿出自己仅剩的干粮分给难民。
河水冰冷刺骨，日复一日在水中行船，老艄公长期接触大量染病逃难之人。疫病，终究缠上了他的身躯。
那一夜，暴雨倾盆，河水暴涨，浪涛翻滚。岸边还有十几名逃难百姓蜷缩在河滩，急着渡河逃命。老艄公浑身滚烫，高烧不退，四肢酸软无力，视线一阵阵发黑。
可他看着岸边绝望的难民，不忍心丢下他们。
他咬紧牙关，强撑摇摇欲坠的身体，走到河滩青石边，伸手去拿那支陪伴自己一生的旧木桨，打算撑船，送难民渡河。
手掌刚刚握住光滑的桨柄，一阵猛烈眩晕轰然袭来。老艄公脚下一滑，木桨脱手，重重砸落在河滩青石上。他身子向前栽倒，跌落在潮湿河滩泥水之中，再也没能爬起来。
老艄公，死在了他守护一辈子的古渡口，倒在旧木桨的身旁。
灾荒落幕，幸存百姓陆续远迁他乡。古渡口渐渐废弃，河道泥沙淤积，渡船搁浅在河滩，船板腐朽开裂，长满青苔藤蔓。
唯有那支旧木桨，依旧斜靠在渡口青石滩上。桨身被风雨河水侵蚀，多处开裂，桨沿满是磕碰缺口，桨柄那层经年摩挲的包浆依旧完好。任凭洪水冲刷，始终没有被河水卷走。
白日天光洒落在河滩，旧木桨静静斜倚青石，只是一件遗弃的老旧船桨，看不出半分诡异异象。
可每当夜幕沉沉降临，夜色笼罩整条河谷，阴冷河雾顺着河面漫上岸滩，异象便如期而至。
空旷无人的渡口，没有老艄公，也没有等候渡河的行人。河滩青石旁那支蒙尘老旧木桨，会无人自举，悬空抬起来，一下一下划入漆黑河水之中。
哗啦……哗啦……
木桨破开水面，翻起层层细碎浪花，起落划水，如同有人站在搁浅的渡船船尾，持桨摆渡，一趟一趟，等候想要过河的旅人。
划桨的声响在寂静河谷回荡许久，才缓缓停下。木桨落回原处，斜靠青石，重归死寂。仿佛夜里木桨自划河水、哗啦水声，仅仅只是河水拍打岸石、枯枝落水的虚妄幻听。
山里老辈代代相传，夜半木桨自行划水，是老艄公放不下的执念。
老艄公一生守渡口渡人，不计酬劳，危难之时冒险撑船救人。灾荒之年日夜摆渡难民，染病殒命河滩，心愿未了。肉身归于尘土，悲悯执念依附这支相伴半生的旧木桨。人亡，渡人未歇。每夜木桨起落划水，他依旧守在渡口，等候想要渡河的苦命行人，护他们平安横渡长河。
老艄公残念本性仁厚，并无害人之意。但渡口河滩，灾年无数难民殒命河畔，这片河谷淤积厚重阴冷阴煞之气。若是生人深夜靠近河滩，伸手拿起旧木桨，登上那艘腐朽的旧渡船，便会被执念缠扰，沾染渡口阴寒。
沾染阴煞轻者：
睡梦之中置身古渡口河滩，耳畔反复回荡哗啦划桨之声，眼前看见木桨起落破浪的虚影。醒来心神疲惫沉重，心底漫开深重悲悯悲凉，耳边偶尔恍惚听见河水翻涌、摇桨水声，精神倦怠，心神恍惚。
触犯禁忌重者：
独处之时，脑海不受控制浮现河滩上的旧木桨，哗啦划桨水声毫无预兆在耳边响起。整日精神萎靡，夜半频繁惊醒，心悸胸闷，心绪低落压抑，普通休养很难快速好转。
周边山村祖辈定下四条严苛禁忌，告诫后人万万不可惊扰渡口木桨的执念：
第一，入夜万万不可靠近这片古渡口河滩。夜里听见河面传来哗啦划桨之声，切勿循声靠近窥探，立刻远离整条河谷渡口。
第二，无论昼夜，禁止拿起、挪动河滩旧木桨，严禁踏上那艘搁浅腐朽的旧渡船。
第三，不可在渡口河滩停留歇息，禁止模仿木桨划水的哗啦声响。
第四，不可拿夜半木桨自划河水当作闲谈笑料，河滩岸边禁止点火，不许踩踏损毁旧木桨。
深秋寒日，凛冽河风卷动枯黄落叶，漫天飞舞，飘落在河滩青石，堆积在旧木桨开裂的桨身之上。
我站在渡口对岸的土崖高地，隔着奔涌河水遥遥望向荒废河滩。搁浅的破船轮廓在暮色里隐约可见，青石滩边，那支蒙尘旧木桨斜斜靠着岩石，浸在暮色之中。
土崖一块平整大石之上，坐着一位百岁白发老者。年少灾荒之时，他跟着家人逃难至此，正是老艄公撑船，划这支木桨，载着他们横渡长河，才保住性命。老人目光越过滔滔河水望向渡口，苍老沙哑的嗓音满是唏嘘悲悯。
“艄公是个实在的好人。一辈子守渡口，穷人过河不收钱，老人小孩过河，他都小心搀扶。汛期河水再凶险，只要有人急着渡河，他都愿意撑船。灾荒来了，逃难的人挤满河岸，他不分白天黑夜来回摆渡，干粮分给难民。后来染上疫病，发着高烧，还想去拿木桨撑船，一头栽倒河滩泥水里，人就没了。”
“他不会害人。夜里木桨自己起落划水，哗啦响，那是他依旧守在渡口，等着想要过河的苦命人，送他们平安渡过大河。”
老人回忆，每逢霜寒月圆之夜，渡口异象最为真切。站在此处土崖，便能清晰听见河面传来哗啦划桨声响。月色清亮之时，隔着朦胧河雾，隐约看见一道佝偻身影，立在旧渡船船尾，手握木桨，一下一下破开河水，向着对岸缓缓驶来。
岁月流水不停冲刷河滩，那道持桨摆渡的虚影一点点变淡消散。唯有河滩这支旧木桨，每到深夜依旧自行起落划水，哗啦水声岁岁不绝。
过去不少顽劣少年、进山猎奇之人无视祖辈告诫，靠近渡口惊扰老艄公执念，惹上怪事缠身。
早些年，山下村里几名少年结伴下河摸鱼，跑到这片废弃渡口河滩。看见青石旁的旧木桨，心生好奇。有人伸手扛起木桨，跑到搁浅破船之上，站在船尾，模仿艄公模样，拿木桨虚划河水，几人在河滩嬉笑打闹。
夕阳沉落，暮色笼罩河谷，少年随手丢下木桨，闹哄哄离开河滩下山。
当夜，诡异噩梦便找上这群少年。
所有人坠入一模一样的梦境：古渡口河滩，河面之上木桨反复起落，哗啦水声不绝，佝偻艄公立于船尾持桨摆渡，静静等候渡河之人。整夜悲凉压抑，惊醒之后耳边仿佛还有河水浪响，心神沉重恍惚。
接连数日，少年们精神萎靡，夜半惊醒，心悸胸闷，耳边时不时响起虚幻的划桨水声。长辈几番追问，少年才坦白跑到渡口、扛起木桨、登上旧渡船的莽撞行径。村中老者判定，他们惊扰老艄公残念，被执念缠扰。
各家备好香烛，站在对岸土崖高地，遥遥向着渡口方向祭拜致歉，忏悔年少无知鲁莽惊扰，恳请老艄公执念安息。连续祭拜七日，噩梦与幻听才慢慢褪去，少年身心方才渐渐恢复。
本地山民世代恪守禁忌，绝不靠近这片古渡口河滩。可不少沿河谷徒步探险的外来游人，并不知道这段尘封往事。
数年前，几名沿着河谷徒步的外地驴友寻到古渡口，走到河滩之上。有人弯腰扛起旧木桨，在手里掂量把玩，还有人抬脚踩上腐朽的旧渡船，站在船舱拍照，对着旧木桨、搁浅破船大量取景。
天色迅速暗沉，阴冷河雾从河面升起，笼罩整片渡口河滩。
青石旁旧木桨无人触碰，凭空缓缓抬起，一下一下划入冰冷河水。**哗啦……哗啦……**浪花被木桨翻起，水声在河谷回荡。一股温厚又凄冷的寒意瞬间包裹在场所有人。
几人后背阵阵发凉，心底生出惧意，慌忙丢下木桨，快步离开河滩，远离河谷渡口。
渡口阴寒连同老艄公的执念，已然缠附其身。
归家之后数月，几个人夜夜梦魇，耳边毫无预兆响起哗啦划桨水声，整日疲惫低落，心悸胸闷，四处调理收效甚微。偶然听闻山村老者讲述老艄公摆渡救难民的往事，才幡然醒悟，知晓自己触犯禁忌。
他们再度跋涉来到对岸土崖，焚香遥拜，诚心忏悔赔罪。经过很长一段时间静养，身上缠绕的异象才缓缓消散。
曾经有一位游历至此的读书人听闻渡口传说，嗤笑是乡野无稽之谈，认定水声只是河水拍打岸石。当夜借宿山下村落，整夜被渡口摆渡的噩梦纠缠，心绪凄怆难安，直到面朝古渡口方向躬身致歉，方才得以安睡。
老人望着河滩上斜倚青石的旧木桨，悠悠长叹一声。
“这处古渡口，同样是灾年遗留的镇魂点位。河滩青石之下，埋藏一道被泥沙青苔掩埋的古老镇纹，镇压河畔无数灾年殒命的亡魂。”
“山邑诸多异闻，不见厉鬼行凶。不过乱世之中，一位普通艄公守河渡人，持木桨载苦难之人横渡天堑的仁厚善念，身死之后依旧不肯放下。”
河风掠过河谷，枯叶簌簌飘落，一片片落在河滩青石，盖在旧木桨开裂的桨身之上。
白日之下，木桨静倚青石，渡口一片荒寂。
待到夜色降临，河雾漫上岸滩，旧木桨便会再度自行抬起，划入河水划浪摆渡。那一缕老艄公的残念依旧守在渡口，持桨行船，依旧盼着被大河阻隔的苦命行人，可以平安渡河，去往对岸求生。
我驻足对岸土崖高地，始终没有踏足河滩，不曾扛起那支旧木桨，更没有登上腐朽搁浅的旧渡船。
辞别半山破庙夜夜焚香的守庙老妇人，我的脚步继续穿行皖地重重群山与长河峡谷。这片山野无数旧迹背后，从来不是鬼怪作祟，而是乱世凡人刻入骨髓的仁厚与良善。肉身化作尘土，执念依附旧物，岁岁循环不息。
天色快速暗沉，暮色将整条河谷染作浓黑，阴冷河雾正缓缓向着渡口河滩汇聚，夜忌已至，此地不宜久留。
我将渡口旧木桨的往事誊写进泛黄记录本，转身顺着土崖山道缓步离去，不扰孤魂，不惊旧念。
荒草乱石覆盖的古渡口河滩，很快隐入沉沉夜色。
我心中清楚，今夜渡口无人，
哗啦……哗啦……
那支旧木桨，又会在河滩青石旁，自行起落划水，一叶虚舟，静静等候暗夜里想要渡河的赶路人。