第20章 古井怨影

离开那条常有纸人伫立的荒野古道，秋意愈发浓重。我向西前行，去往一座早已消亡的老村落遗址。

岁月流转，村庄搬迁，屋舍夷为平地，良田覆盖断垣，唯独村口那一口老石井，依旧留存至今。

石井年岁久远，青石垒砌井壁，井口宽大，井水早已干涸大半，井底积满落叶淤泥。荒草缠绕井沿，四周没有人家，孤零零伫立在田野中央。

当地流传一桩令人心底发寒的旧事。

每到夜深，尤其是月亏无月的夜晚，古井边上，时常传来女子幽幽的哭泣声。哭声细细弱弱，悲悲切切，断断续续从井口飘出，回荡在空旷田野。若是有人好奇，走到井边，俯身朝井口向内张望，井水残水映照出的倒影，并不是自己的面孔。

那水中会浮现一名身着旧时代蓝布衣衫的年轻女子，泪眼婆娑，静静仰望着井口之上。

多少年来，深夜路过这片田野的行人，不止一人听过井边泣声，见过井中异影。老一辈反复叮嘱乡人：夜里万万不要靠近这口古井，更不要低头向井里窥探。

午后的天光昏沉，薄雾浮在田野之上。乡间小路曲折，沿途都是收割完毕的田地，到处是枯黄的秸秆。旧日村庄已经消失，土屋、院墙尽数不见，放眼望去，只有无边无际的农田。

步行将近一个时辰，那口古井终于出现在田地之间。

一圈厚重的老青石围成圆形井口，石块风化严重，布满深浅斑驳的裂痕，石缝之中钻出杂草藤蔓。井栏边角被岁月磨得圆滑，是无数代人汲水触摸留下的痕迹。向内望去，井很深，下半截幽暗漆黑，底部浅浅积着一滩死水，水面浑浊，漂浮枯枝落叶。古井四周，零星散落几片破碎旧瓦，是昔日村落仅存的痕迹。

接待我的老人名叫孙德厚，八十三岁，儿时便居住在这座村庄，亲眼见证村子衰落搬迁，也听过古井背后那段悲伤往事。老人手里拎着竹凳，坐在离古井十余步远的田埂，不愿靠近井沿，苍老的声音，缓缓揭开埋藏在石井深处的悲剧。

几十年前，这里还是热闹的孙家洼。百十户人家聚居于此，这口古井，是全村赖以生存的水源。日日清晨黄昏，村中妇人提着木桶，来来往往，在此挑水洗衣，井边终日人声不断。

村里曾有一位姑娘，名叫阿秀。

阿秀生得清秀，性情温顺，心灵手巧。奈何命运坎坷，年少父母早早离世，寄居于叔婶家中。长大之后，叔婶贪图彩礼，强行要将她嫁给一个素未谋面的外乡男人。阿秀心中万般不愿，却孤苦无依，无处诉说委屈。

她心中有心仪的少年，两情相悦，却地位贫寒，拿不出彩礼，无力将她带走。

婚期一天天逼近，阿秀日日以泪洗面。她苦苦哀求叔婶，换来的只有呵斥与逼迫。世间之大，却没有一处可供她容身。

出嫁前一日的深夜，夜色漆黑，没有月光。满心绝望的阿秀，独自一人悄悄来到村口古井边。

万念俱灰之下，她纵身一跃，坠入深深古井之中。

第二日清晨，村民到井边打水，才发现了悲剧。众人慌忙下井打捞，可一切为时已晚。年轻姑娘的生命，永远埋葬在了这口冰冷深井之内。

阿秀离世之后，村中一片唏嘘叹息。草草置办薄棺，将她安葬在古井不远处的田埂之下。

悲剧落幕，可古井，从此变得不再安宁。

出事之后没过多久，怪事便开始发生。

最先听见哭声的，是起早赶路，路过村头的货郎。那时候天还没有完全放亮，天色朦胧。古井旁边，隐隐传来女子低声哭泣，呜咽悲戚，声声饱含无尽委屈。货郎四下张望，旷野空空荡荡，看不到半个人影。哭声，就是从古井的方向飘出来。

货郎心中惶恐，不敢多做停留，快步匆匆离去。

起初村里人只当是风声错觉。可往后，怪事频频上演。

夜半守家晚归的村民，走在村口路上，屡屡听见井边幽幽哭泣。哭声时断时续，悲伤凄楚，听得人心头发闷。

有村里胆大的汉子，夜里手持火把，专门来到古井周边搜寻。火把照亮井边四周，空地之上空空如也，不见任何人。可只要停下脚步静心聆听，那女子的啜泣，依旧从幽暗井口之内悠悠传出。

真正令人恐惧的，是井水中的异影。

那是一个夏夜，月色朦胧。村中一名青年，深夜外出归来，路过古井。耳边隐约传来女子哭声，好奇心驱使，他一步步走到井沿，俯身，低头朝着井下积水看去。

浅浅死水，本该映照自己的脸庞。

可水面之上，倒映出来的并不是他。

水影之中，是一张年轻女子的脸庞。面色苍白，双眼通红，脸上满是泪痕，正静静地，仰着头，向上凝望井口。

青年脑子嗡的一声，浑身血液仿佛瞬间冻结。他大叫一声，向后重重跌倒在地，连滚带爬逃离古井。回到家中之后，便高烧梦魇，昏睡数日。梦里反复看见那一张含泪的女子面孔，挥之不去。

这件事，很快传遍整个孙家洼。

自此之后，人人对这口古井心生畏惧。

白日尚且还好，井水安静，与寻常水井别无两样。可一到夜里，古井便会重现异象。

也曾有外乡人不知情，夜间穿行田野，口渴寻水，靠近古井低头探视。无一例外，都看见了水中不属于自己的倒影，听过幽幽泣声。

曾经有一位老婆婆，心生怜悯，每到傍晚，便会带上一碗清水、几枚糕点，摆放在古井井栏边上，口中轻声劝慰，劝阿秀放下执念，早日去往轮回。可劝慰收效甚微。悲伤的怨念，依旧困锁在幽深石井之中。

再后来，时代变迁，孙家洼整村搬迁。村民陆续搬走，房屋拆毁，故土化作农田。人全部离去，古井依旧留在旷野。人烟消散，却并没有带走井底那一缕不散的悲魂。

村落不在了，古井还在，夜半的哭泣，依旧会偶尔响起。

孙德厚望着那口幽深石井，语气沉重，诉说祖辈流传下来的告诫。

“阿秀生前受尽委屈，心中郁结难消，亡魂困在古井，不愿离去。她不会主动伤人，可若是深夜靠近井口，俯身向下窥视，承接了她积攒的悲怨，便容易被阴气冲撞，噩梦缠身，久病难安。千万不要出于好奇靠近，更不要往井中呼喊、扔石头惊扰。”

我慢慢走到古井旁边。

白日之下，古井安安静静。井内一滩浑浊死水，水面平静，倒映着灰白的天空。没有哭泣，没有异影，只有秋风穿过井口，吹出一阵空洞的呜呜回声。井沿青石冰冷，指尖触上去，一股寒意顺着指尖蔓延上来。

井边田地里，早已看不见旧时坟冢，岁月犁耙，将土坟夷平，与田野融为一体。孤苦的姑娘，连最后的埋骨之处，也消失在了农田之下。

我拿出录音笔，收录风吹过井口空洞的回响。

世人谈及古井鬼影，总以为是厉鬼索命。可困在此处的，只是一个命运凄苦的可怜女子。生前身不由己，求而不得，绝望赴死。身死之后，一缕残念困锁深井，岁岁年年，独自吞咽无边的悲苦。夜深人静之时，宣泄着永世无法消解的委屈。

人间早已物是人非，旧村化为沃野，故人四散远去。唯有古井依旧，封存着一段久远的伤心往事。

天色渐渐向西倾斜，暮色慢慢笼罩整片田野，周遭的气温一点点往下沉。我不愿久留，转身离开古井，一步步退向田埂之外。

回首远望，那口青石古井孤零零静立于一望无际的农田之间，草木缠绕井栏，洞口幽深漆黑。

我不知道，等到夜深人静，万籁俱寂的时候，古井边缘会不会再次响起女子凄切的呜咽哭泣；那滩浑浊死水之中，会不会再度浮现那张满是泪痕，仰头上望的苍白容颜。