第53章 chapter 53 敞开心扉，
甘棠醒来的时候,身边的位置早就空了。她睁开眼，眼皮沉得厉害，像压了两片薄薄的石瓦,大概是昨晚哭得太过,到现在还没消肿。
昨晚他抱的太紧，她一开始紧绷到睡不着觉，但后来不知道是不是哭累了还是察觉到周砥并没有下一步，只是想单纯地抱着她睡个觉,迷迷糊糊中她竟也睡了过去。
她摁下窗帘开关,窗外一改前段时间的阴沉连绵,阳光毫不吝啬地洒进屋内,照到床上和脸上,她遮住眼，下意识地做了个深呼吸。
晴天，好像更能让人多出几分生气。
等收拾准备出门时,她才发现书房里传来几声拖鞋踢踏的声音,他没走吗？
甘棠停在玄关处,得到这个结论的时候她开始犹豫。
要跟他打声招呼吗？
她今天要去报社写稿审稿,等忙完这几天她还想回陶矿县看看姐姐。
里面的人好像替她做了决定,她没听见开门的声音，那阵拖鞋声倒是由近到远。
甘棠扭头看他,他早已穿戴整齐好像也正准备出门。
他越过她身边,走到鞋柜那，甘棠被晾在那里，看着他坐在那里，慢条斯理地换着鞋，手里先拿起一只干净的红色球鞋端详了一圈,然后放下，又拿起一双蓝色的开始换。
甘棠静默了几秒，最终还是开口：“我以为你走了。”
周砥没抬头，声音冷冷的，没什么感情，“你去哪？”
“报社。”
“不是说要采访我？”他终于换好鞋，站起身走到她面前。
压迫感接踵而来。这么多年过去，他好像又长高了些，她站在他面前，才堪堪到他的肩膀。
他身上那股清爽的气息让她有些晃神，没有烟味，也没有杂乱的香水味道，只有干干净净的，像清晨的风。她悄悄嗅了一下，却始终没有抬头看他。
不得不承认，那种气息让她着迷。着迷到她几乎想闭上眼靠过去，像以前那样把脸埋进他胸口。
但在周砥眼里，她这样不说话、不解释、不抬头，就是在逃避。她知道的。他太了解她了，了解她沉默的时候心里在翻什么浪，了解她越安静就越疼的毛病。
他气她，更气自己。
他逼近一步。近到能闻见她发梢的淡香，近到她再不抬头就能贴上他的衣襟。他弯下腰，凑近她垂着的脸，看见她慌张阖上的双眼，和那两排轻轻颤动的睫毛。
他唇角微微勾了一下，带着一点凉意：“你都来陪睡了，我当然得履行承诺。”他故意又靠近几分，嘴唇几乎要碰到她的眼睛，“今晚记得自己主动点。”
甘棠闭着眼也能感受到他滚烫的鼻息和似有似无的嘲讽，她心里感到一阵憋屈和恼怒，用了全身的力气一把推开他，胸膛剧烈起伏，“你非得说话那么难听吗？周砥，你现在越是这样我就越看不起你，五年了，你还没从当年的事走出来？难道你要被那件事困一辈子吗！”
他没防备，被她推得向后一退，脊背结实地撞在壁柜上，发出一声闷响。那点疼对他来说算不得什么，但她说的话，却像一根针，直直扎进来。
他顶了顶腮，收紧了下颌线，“没错，我就是太爱你了，爱到当初我都没想要告诉你真相，爱到这五年来我恨不得找到你剖出你的心来看看到底是什么做的。我还没对你做什么，你就已经受不了？”他几乎偏执地拽住她的手，“还是说，你现在痛苦的样子，是因为还爱着我？”
甘棠的指尖猛地攥紧了，指甲嵌进掌心里，那点刺痛像提醒她保持清醒，可眼眶还是不可抑制地泛起热意。
她别开脸，目光落在虚空里一个点，嘴唇翕动了几下，却没有声音，她的眼里明明有千丝万缕的东西在翻涌，像潮水涨上来，又拼命往后退。嘴唇微微发抖，却被她用力抿住，留下一道浅浅的白痕。
她抬起眼，飞快地看了他一眼，那一眼很短，却装满了说不出口的东西。
周砥忽然笑了，那笑意苦得发涩。他箍住她的腰把她拉进怀中，低垂的目光落在她发颤的侧脸上，眼底全是隐忍和执拗，像一簇烧了很久的火，终于等到了有风朝它吹过来。
"甘棠，你理所当然以为对的，”他声音很轻，轻到像怕惊碎什么，“你想过没有，真的是我想要的吗？”
他松开手，把脸扭向一边，直到摔门出去，都没让她看见自己红透的眼眶。
/
“棠棠，你怎么说服周砥让他接受采访啊。”刘苗苗今天一下午都在准备采访稿，“你俩认识？我可是做了调查的，他之前也是从陶矿县出来的。”
“喏，这是我整理好的采访稿。”她把手里的稿子放到甘棠面前，脸凑过去，一副八卦十足的样子看着她。
甘棠停住敲键盘的动作，闻言一顿，“之前……是跟他有些交情，不过因为有些误会，好几年没有联系了。”
“我懂，我懂。小年轻嘛，打打闹闹很正常。”她忽然想到什么，“你看看这上面的问题怎么样？”
“不用，苗姐您是主持人，你觉得行就行。”时间还差十分钟转到下午四点，“我一会儿配合您拍摄就行。”
“你俩交情可不浅吧，他可是自己打电话给刘社长点名要你在场。”
周砥来的时候身上已经换了衣服，早上穿出门的那件棕色夹克已经被换了下来，变成了一件浅灰色高领毛衣，显得他整个人都没有那么锋利。
他倒是很配合，不过工作人员想给他做发型被他拒绝了，发型师是个年轻姑娘，被他冷脸一睨，手里的梳子悬在半空，进退两难。甘棠见状走上前，轻声说了句"我来吧"，接过梳子，朝发型师抱歉地笑了笑。
周砥没动，也没有拒绝。
她站在他身后，指尖穿进他发丝，动作很轻。她知道他不喜发胶的味道——以前比赛时别的选手会做精致发型，他永远只把头发随意一抓就戴上头盔。她尽量让手稳，可指腹划过他后脑勺时，摸到一道微凸的旧疤，她的手猛地顿了一下。
周砥没有回头，但他的后背肉眼可见地绷紧了。
“好了。”她退开半步，声音平平的。
刘苗苗恰好从化妆间出来，穿了一身干练的藏青色西装，一见这阵仗就笑了：“周先生，我们棠棠手艺不错吧？她以前在大学时候可是经常在影楼兼职化妆呢。”
周砥没接话，只是微微侧了侧头，余光扫过甘棠退回角落的身影。
采访正式开始。
刘苗苗是业内出了名的会挖故事，问题问的不算尖锐，从一开始的职业生涯到取得现在的成就，层层深入，每一个都恰到好处地往深处引。
周砥坐在采访灯下，姿态松弛，语速不快不慢，回答滴水不漏。
"最初是谁把您带上这条竞技赛道的？"
"我父亲。"
"能详细说说吗？"
"小时候他有一辆川崎的摩托，经常带我去山上溜圈。慢慢地，我就喜欢上那种感觉。"
"什么感觉？"
"自由。"他停了停，补了一句，"不被任何人束缚。"
"那您父亲是个什么样的人？"
周砥沉默了短暂的片刻："是个好父亲。但不是个好丈夫。"他顿了一下，"他出轨了。我妈到死都不知道他还有个私生子——可能知道吧，只是装作不知道。"
棚里好像更安静了一瞬。刘苗苗接得从容："父母去世后，您一个人生活，这条路走得难吗？"
“还行，之前我的钱还被人卷走过，不过那时候也不觉得的苦，因为又让我坚持下去的人在等我。”
“据我所知，一年前你在希腊站比赛时发生过一次意外，那一次让你对这项运动改变了什么看法吗？”
他顿了顿，甘棠也摒住了呼吸。
她比他更想知道。
“我一直都觉得死亡离我很近，从我父母去世那年就已经知道这个道理了，之前训练里也经常会出现大小伤，我习以为常。”
“可那次受伤你在icu躺了三天对吗？”
“嗯，我也许会死在那。”他吊儿郎当地笑了笑，让人觉得这是在谈论一件无关紧要的事，“可是我心里还有放不下的人，放不下的事，老天可能可怜我吧，放了我一命。”
刘苗苗:“迄今为止你觉得在你职业生涯内有没有对你影响深刻的人呢？”
甘棠在摄像机后面盯着镜头里的人，原本他是没有看镜头的，可是在那一瞬间镜头里的他与自己对视了一眼，她的心颤了下。
“当然，我的父母，张磊，他就是张磊机车的创始人，还有——一个女生。”
镜头里的他停顿了几秒，那几秒漫长得像一整个雨季。
甘棠的手指无意识地攥住了监视器边缘的金属框，冰凉的触感嵌进指腹，她却浑然不觉。
刘苗苗：“哦，我闻到了一丝八卦的气息，可以跟我们聊聊吗？”
他提到了张磊，提到了在意大利的教练，提到了队友……最后的最后，他说：“那个女生，”声音忽然低下去，比刚才讲他父亲出轨时还要低，像是要把什么沉了很久的东西从水底打捞上来，“她教我如何爱人，可是又让我觉得我爱的方式好像是错误的。”
他提到了张磊，提到了意大利的教练，提到了队友……最后，声音忽然低下去，像在打捞沉在深水里的东西："她教我怎样爱人。可后来我发现……我以为的爱，可能是错的。"
刘苗苗的笔顿了一下，没有打断。
周砥又看了一眼镜头。那眼神里翻涌着太多东西——不甘、疑惑、痛苦、执拗，缠成一团。他低头自嘲地笑了笑："不然她怎么会走。"
"那时候年轻，觉得爱就是抓住、占有、保护，把她锁在视线里才安心。"他弯了一下嘴角，那笑意很浅，到不了眼底，"她走以后我才慢慢明白——我觉得对的，放她身上不一定适合。同样，她以保护之名做的那些事，也未必是我想要的。"
他换了个姿势，双手交握放在膝上，指节因为用力而微微泛白。
甘棠的膝盖忽然软了一下，她往后靠了一步，后背抵住了冰冷的墙壁，才勉强站稳。
他在自责。
她在他的话语里听出了自责。
他为什么要自责？
为什么？为什么？
监视器里的周砥抬起手，用拇指按了一下眉心，像是在平复什么。他重新看向镜头时，眼神已经恢复了平静，只是那层平静薄得像冰面，底下全是暗涌。
“她以前总说我是个倔种，认准了什么事就一头扎到底，不撞南墙不回头。”他轻轻扯了扯嘴角。
“所以你认为的爱是什么？”
“敞开心扉，绝对相信我。”
“嗯，我非常同意您的看法。”刘苗苗适时地递了个台阶，问出最后一个问题，“所以周先生之所以退出杜卡迪回国，是为了什么呢？难道是为了等那位神秘的女士回来吗？”
周砥静了很久。
久到刘苗苗以为他不会回答了，久到后面的助理开始互相交换眼神。
“我已经跑了十九圈了，还剩最后一圈。”他打了个哑谜。
MOTOGP比赛通常要跑够110km，平均算下来一共跑20圈。
他想说的是，最后一圈，需要她自己跨过亘在心里的一道道坎儿。
刘苗苗愣了一秒，职业素养让她迅速笑着追问："可以给我们解释一下吗？"
周砥却把话题收了回去，工整地接了台面上的话：“希望未来我可以骑着张磊机车，登上最高领奖台，也希望大家将目光放在我们国产机车上，未来张磊机车能够越做越好。”
“好！非常感谢你…”采访在刘苗苗精湛的控场技巧下顺利收尾。灯光熄灭的那一瞬间，甘棠低着头快步往门口走，脚步仓皇得像身后有洪水在追。
她一路冲进洗手间，反手把门锁上，双手撑在洗手台边缘，低着头大口大口地喘气，她盯着镜子里的自己，水龙头开着，冷水哗哗地冲刷着洗手池，可她忘了伸手去接，镜子里那张脸白得像纸，嘴唇微微张着，却没有呼吸的实感。
他在镜头前说的那些话不断地在脑子里盘旋。
她以为他会恨她。
他就是应该恨自己啊。
那五年，他就恨她入骨，恨她不告而别，恨她把一切撕碎后转身就走。她做好了承受他所有怨怼的准备，做好了被他冷嘲热讽、被他推开的准备，可她从来没想过——
他说的每一句重话，都是怕她再走。
可她亲手碾碎了他的信任，让他背负着"被抛弃"的名声过了五年。她以为自己是在保护他，可她保护的方式和当年他抱着她不肯松手、把她锁在视线里又有什么区别？他们都一样——用自以为是的"为你好"，把对方推得越来越远。
“敞开心扉，绝对相信我。”
他在镜头里说这句话的时候，目光穿过监视器，准确无误地落在她身上，那一眼她没敢接，现在回想起来，那里面有一种坦然的、几乎剖白般的诚恳，像一个溺水的人终于浮出水面，把最后一口气留给她看。
他是在告诉她——他不怪她了。或者说，他早就原谅她了，只是他自己都不知道该怎么走到她面前去。
甘棠用力擦了一把脸，手背蹭过眼睛，又红又疼，她深吸一口气，胸膛里像塞了一团湿棉花，她想起他昨晚抱着她，那么紧，像怕她下一秒又蒸发掉，可她那时候满脑子只想着他逼迫自己，她想起今早他逼问她时眼底的那簇火，那里面或许有恨，更是这五年无望的等待燃尽的灰烬里，最后一块还在发红的炭。
他等了五年。
他跑了十九圈，把最后一圈留给她。
而她呢？她因为自己过不去那道坎儿，缩在自己自以为是的牺牲里，把自己定义成一个“配不上这份爱”和“不得不放弃这份爱”的人，甘睿德的罪，像一道永远洗不掉的烙印，刻在她的骨子里，每次她靠近周砥，心里都会有一个声音在尖叫：“你凭什么？你父亲毁了他的家，你凭什么还想要他的爱？”
所以她选择离开他，心安理得地告诉自己“这样对他最好”，然后在漫长的沉默中、在每一个夜里想象他在别处过得很好，让自己痛苦，让自己推开最爱的人，她觉得这是她该受的。
她以为的赎罪，又何尝不是另一种自私？她用"为他好"来粉饰自己的懦弱，用"我不配"来逃避那两人以后分手的风险。
她当年亲手推开了自己最想要的人。
可她又能怎么办。
她扶着墙慢慢站起来，腿还在抖。门外的走廊传来工作人员收拾器材的嘈杂声，她听见刘苗苗在跟谁说话，声音隔着门板模模糊糊，像从很远的地方飘过来。
她一直以为，离开是爱他最好的方式。
可是五年了，他在那，他一直在那。
他把自己活成了一盏等她回头就能看见的灯。
而她连回头看一眼都不敢。
敲门声响了。刘苗苗在外面喊：“棠棠？你没事吧？他走了，你要不要出来——”
甘棠站起来，对着镜子擦了把脸，把散落的头发拢到耳后，镜子里的人嘴唇还有点肿，眼眶红得明显，但她努力挤出一个看起来还算正常的表情。
她拉开门，刘苗苗愣了一下，但什么也没问，只是伸手拍了拍她的肩：“明天给你放假，回去好好歇歇。”
甘棠点点头，往外走了两步，又停住。
“苗姐，”她的声音哑得厉害，"他走了吗？"
“刚走没多久，应该还在楼下。”
甘棠攥了攥手里的包带，最终还是没有追出去。
夕阳越来越红，她站在报社门口，风吹过来，带着傍晚时分特有的凉意。街对面的梧桐树已经绿了满枝，叶子在风里翻涌，像一片绿色的潮水。
她低头打开手机，微信列表里有一条消息。
十五分钟前，他发来的。
他说，“你都听见了。”
她盯着那四个字，打了又删，删了又打。反反复复，手机屏幕暗下去又亮起来。最后亮着的屏幕上，是一行没有发出去的草稿——
我听见了，可我不知道该怎么办。
暮色把一切轮廓都染得模糊，二楼的窗户里还亮着几盏收工的灯。
她不知道的是他正在暮色里摩托车的驾驶座上，正看着手机屏幕，等着"正在输入"变成一条真正的消息。
她的手机又震了一下。
她低头，屏幕上亮着新的一句话——
【回来，我们谈谈。】
她站在渐浓的夜色里，攥着发烫的手机，风把她的头发吹起来，挡住了半边脸，她没有动。
远处亮起一盏路灯。昏黄的光落下来，刚好照亮她面前一小块地面。像是在给她指一条路。
她还是没有动。
可是她也没有转身走开。
作者有话说：
收藏破1000啦，这一路走来不算顺利，也不算困难，感谢大家一路陪伴，感故事已经讲了四分之三，即将步入结尾了。这一章卡了两天，这也是我设立这个故事的关键部分，所谓的双向救赎是甘棠用自己的方式，离开，来保护周砥；是周砥用自己的方式，沉默，不选择告诉甘棠真相来保护她。这两人都在用自己的方式来爱对方，可他们忽略了以“保护对方”为名的方式可能并不是对方想要的，甚至会在没有上帝视角的同时来伤害对方。就像那句话，“我已经向你走了99步，剩下的一步，我需要你来证明你也是在乎我的。”设立大纲的时候，我曾经问过一位男性朋友和女性朋友，我问：如果你的父亲是杀害你所爱之人至亲的帮凶怎么办？男性朋友给我的答案是，两人坦白。女性朋友给我的答案是，不会选择跟男主在一起，因为这道坎太重了。而放在甘棠和周砥身上，一个性格混拽淡漠，一个性格坚韧极度敏感内耗，两人的性格底色是有些像的，有自卑，有怯懦，混拽的背后藏着的是一份隐忍的爱。他们都是“以爱为名义的自我折磨者”，是“把爱藏在行动里”的人。对于甘棠来说，这道坎和姐姐的死都不会那么好过。接下来可能还会卡文不会让大家等太久