第50章 高原上的第一夜总是这样
第二天早上六点，天还没亮，陆野就醒了。
沈时晚感觉到身边的动静，没睁眼。
她听到他轻手轻脚地下床，穿上外套，拉开窗帘看了一眼，然后又拉上。接着是洗手间的水声，很轻，怕吵醒她。
她睁开眼。房间里还暗着，窗帘缝里透进来一线灰白色的光。
“几点了？”她问，声音有点哑。
“六点十分。”陆野从洗手间出来，“你再睡会儿，七点出发。”
“不睡了。”
她坐起来，按了一下太阳穴。三千一的海拔，睡了一夜还是有点头疼，这是正常的高原反应，过两天就适应了。
她看了一眼陆野，他的脸色还好，嘴唇不紫，呼吸平稳。
“你感觉怎么样？”她问。
“没事。”
“我问你感觉怎么样，不是问你有没有事。”
陆野顿了一下：“头有点紧，不疼。”
“心率呢？”
“没量。”
沈时晚从床头柜上摸到手机，打开一个测心率的软件，递给他。他不接，她就一直举着。最后他接过去，把手指按在摄像头上。
读数出来：八十八。
三千一的海拔，静息心率八十八，偏高了一点，但不算危险。沈时晚看了一眼，没说什么，把手机拿回来。
“今天上山之后，每天早晚各测一次。”她说。
“嗯。”
两个人在楼下吃了早饭。糌粑、酥油茶、一小碟咸菜。
沈时晚吃不惯糌粑，掰了半块就着酥油茶咽下去了。陆野吃了两块，动作很慢，嚼得很仔细。
扎西来了。他骑着一辆摩托车，后座上绑着两个编织袋。
“我跟你们一起上去。”扎西说，“上面路不好走，我给你们带路。”
陆野看了他一眼：“你今天不用放牛？”
“牛有人管。”扎西笑了一下，“你们大老远来，我不能让你们一个人上山。”
沈时晚注意到扎西说这话的时候看了她一眼。
她知道扎西在看什么——一个女人跟着自家男人上高原，在这边不太常见。不是没有，是不多。
三个人上车，扎西坐后排，指路。
从甲根坝往北，路更差了。
说是路，其实就是被车压出来的两道车辙，中间长着枯草。
有些地方车辙被雨水冲断了，要绕过去。扎西的指路方式很有特色，不说“往左拐”或者“往右拐”，而是说“看到前面那块大石头了吗？绕过去”或者“那个电线杆那里往山上走”。
陆野开得很慢，时速大概只有二十公里。车身颠簸得厉害，沈时晚一直用手撑着中控台，免得脑袋撞到车顶。
“还有多远？”她问。
“看到前面那个山脊了吗？”扎西指了指前方，“过了那个山脊，再走半个小时就到了。”
沈时晚看了一眼那个山脊。看着不远，但在这个地形里，“看到”和“走到”是两回事。
果然，过了那个山脊之后，又翻了一个坡，再穿过一片灌木丛，才到了目的地。
海拔计显示三千八百二十米。
陆野把车停在一块相对平坦的空地上，熄了火。
三个人下了车，冷风立刻灌进来。十一月底的山上，温度大概在零下五六度，但风大，体感温度至少在零下十度以下。
沈时晚裹紧了冲锋衣，环顾四周。
这个地方在一个山坳里，三面环山，只有来路是开口的。
山体裸露着大片的岩石，灰褐色，风化严重，表面覆盖着碎石。有些地方能看到裂缝，不是自然形成的裂缝，是山体滑动留下的痕迹。
植被很少，只有一些低矮的灌木和枯草，贴着地面长，被风吹得朝一个方向歪。
“就是这里。”扎西说，“隧道口打算开在那个位置。”他指了指东边的山坡，“山体里面是页岩和砂岩互层，含水率高。这边的地质报告说，岩层走向和隧道轴线夹角太小，容易塌方。”
陆野没说话，从车上拿出图纸，铺在引擎盖上。他看了一会儿，又抬头看了看山体，然后拿着图纸往东边山坡走。
沈时晚没跟着去。她有自己的事要做。
她从车上拿下气象终端，打开折叠支架，架在空地上。然后拿出GPS定位仪，校准了经纬度和海拔。
接着是温湿度传感器、气压计、风速仪，一样一样架好，连接到终端上。
扎西蹲在旁边看，看着她把这些仪器组装起来，眼睛里带着好奇。
“你是气象员？”他问。
“算是。”
“女的做气象，少见。”
沈时晚没接话，继续调试终端。
屏幕上跳出一串数据：温度-4.2℃，相对湿度67%，气压621hPa，风速3.8m/s，风向西北。
她把这些数据记录下来，然后启动自动采集程序。终端会每十分钟记录一次数据，连续记录，直到她关掉。
弄完这些，她抬头去找陆野。
他站在东边山坡的中段，半蹲着，手里拿着地质锤，在敲一块露头。
敲了几下，把敲下来的岩样装进样品袋，用记号笔在袋子上写了编号。
然后站起来，沿着山坡横切方向走了十几步，又蹲下去敲另一块。
他的动作很专业。
不是“做做样子”的那种专业，是真正干过很多年的那种——地质锤敲下去的力度、角度、取样的位置，都是标准的野外工作流程。
沈时晚在卓木拉日站见过他做这些，那时候她觉得这是“陆野的工作”，跟自己没关系。
现在她看着他蹲在山坡上的背影，穿着那件深灰色的冲锋衣，帽子没戴，耳朵冻得发红。
她走过去。
“怎么样？”她问。
陆野没抬头，把新取的岩样装进袋子，站起来拍了拍膝盖上的土。
“岩层倾向和之前报告说的不一样。”他说，“报告写的是北偏东三十五度，我刚才量了两组数据，一组是北偏东二十八度，一组是三十二度。角度没报告说的那么大。”
“意味着什么？”
“意味着隧道轴线和岩层走向的夹角比预计的大，稳定性会好一些。”他顿了一下，“但含水率确实高。这块砂岩的饱和度至少百分之八十，说明地下水丰富。施工的时候渗水风险很大。”
沈时晚不懂地质，但她懂他的表情。
他的表情不是“这地方没戏”的那种，而是“问题很多但能想办法”的那种。这让她稍微放心了一点。
中午的时候，三个人在空地上生火煮了泡面。
扎西带了风干牦牛肉，切了几片扔进锅里，泡面汤多了一层油腥。沈时晚吃了一碗，觉得不够，又煮了半碗。
下午陆野继续做勘察。
他沿着山体走了整整一圈，每隔一段距离就取一次样，在图纸上标记点位。沈时晚陪着他走了半圈，后来体力跟不上，就回到营地整理数据。
下午四点多，天开始变了。
沈时晚注意到气压在快速下降。
两个小时内，气压从621百帕降到了615百帕。这个变化率在高海拔地区意味着什么，她太清楚了。
她把陆野叫回来。
“气压实测下降六百帕，二十四小时内会有降雪过程。”她说，“明天上午开始，持续到后天。”
陆野看着她的屏幕上的气压曲线，没说话。
“我们今天晚上住这里，明天上午还能干半天。”沈时晚说，“雪下大了就必须撤。”
“半天不够。”
“那也要撤。雪大了封山，我们都出不去。”
陆野沉默了几秒：“先把帐篷搭起来，晚上再说。”
扎西帮着搭帐篷。两顶帐篷，一顶陆野和沈时晚住，一顶扎西自己住。
帐篷是四季帐，面料很厚，能抗大风。
陆野选的位置在空地的东南角，背风，地面相对平整。
他先铺了一层地布，然后搭内帐，再罩外帐，每个地钉都敲得很深，防风绳拉得笔直。
沈时晚在旁边看着，递地钉、递防风绳。
她不会搭帐篷，但知道该递什么。两个人没怎么说话，但配合得还算默契。
帐篷搭好之后，天差不多黑了。
山上的天黑得彻底。没有城市的光污染，没有月亮，云层厚得连星星都看不见。黑到什么程度？伸出手放在眼前，看不到手指。
陆野从车上拿出头灯戴上，又给了沈时晚一个。
扎西也戴了一个，三个光点在黑暗里晃来晃去。
晚上又煮了一锅面，这次加了两包泡面，风干牦牛肉多放了几片。三个人围坐在炉头旁边，泡面的热气在头灯的光柱里升腾。
扎西话多。
他问了陆野从卓木拉日站离开之后的事，又问了他和沈时晚是怎么在一起的。
陆野回答得很简短，大部分是“嗯”“对”“就这样”。但扎西不介意，他一个人也能说下去。
“你们结婚的时候办酒了吗？”扎西问。
“没有。”沈时晚说。
“为什么不办？”
“麻烦。”
扎西笑了：“你们汉族人就是怕麻烦。我们藏族结婚，要办三天。第一天男方家请客，第二天女方家请客，第三天两家一起请。歌舞不能停，酒不能断。”
陆野听了，没什么反应。沈时晚看了他一眼，他的表情在头灯的光影里看不太清。
“以后补办。”扎西说，“你们回卓木拉日站补办，我给你们杀一头牦牛。”
沈时晚没接话，低头继续吃面。
吃了面，扎西回了自己的帐篷。
走之前他从编织袋里拿出两床毛毯，说是自己家带的，比睡袋暖和。
“谢谢。”沈时晚说。
“客气什么。”扎西摆摆手，钻进了帐篷。
沈时晚钻进帐篷，把睡袋铺好。
帐篷里的空间不大，两个人并排躺下，中间只隔着一个睡袋的厚度。她把毛毯盖在睡袋上面，用手压了压，确实暖和。
陆野在外面收拾炉头和锅，把东西都归置好，盖上防雨布，然后拉开帐篷拉链钻了进来。
他脱了冲锋衣和鞋子，拉开自己的睡袋躺下。
帐篷里安静了。
风在外面吹，呼呼的，但不是那种尖锐的声音，是那种低沉的、持续不断的、像什么东西在远处呼吸的声音。
帐篷布被风吹得哗哗响，防风绳拉得紧，整个帐篷在有节奏地抖动。
“陆野。”
“嗯。”
“你冷吗？”
“不冷。”
沈时晚伸出手，隔着睡袋摸到他的手臂。
冲锋衣脱了，他穿着一件抓绒衣，面料有点起球。她的手顺着他的手臂往下摸到他的手，握住。
他的手是凉的。
“你不冷。”她说。
“你的手比我的凉。”
她没松手，他也没抽回去。两个人就这么握着手，隔着两个睡袋，姿势别扭，谁都没动。
风又大了一些。帐篷的抖动更明显了，外帐和内帐之间有缝隙，冷风灌进来，吹得沈时晚的头发在脸上扫。
“你在想什么？”她问。
过了几秒，陆野说：“在想明天的路线。”
“不是在想工作。”
又是一阵沉默。
“在想你刚才说雪大了要撤。”他说，“我在想在雪下大之前能跑几个点位。”
沈时晚闭了一下眼睛。
她知道他说的不是假话。
他确实在想点位、想路线、想在恶劣天气里能做多少事。
但她也知道，他不是不想别的，是不知道那些“别的”应该怎么想。
在他脑子里，工作的事是清晰的、有逻辑的、可以拆解和规划的。而关于她的事，关于他们之间的事，他没有那个能力去拆解。
没关系。她想。
她能帮他拆。
“点位的事，明天早上再看。”她说，“现在睡觉。明天六点起，天亮之前吃完早饭，争取七点开工。你有半天时间，能干多少干多少。中午之前看天气，如果雪不大，可以延长到下午两点。两点之后不管雪大不大，都要开始准备撤。听明白了吗？”
“嗯。”
“我不是在给你建议。”
“我知道。你在给我下指令。”
沈时晚在黑暗里笑了一下。很小幅度的，嘴角动了一下，但他看不到。
过了大概十几分钟，陆野的呼吸变慢了。他睡着了。
沈时晚没睡着。不是不困，是睡不着。
高原上的第一夜总是这样，氧气薄，大脑供氧不足，反而会兴奋，躺在床上脑子转个不停。
她想了很多事——北京的电话，山区的项目，后天的大雪，陆野的心率，扎西说的“补办婚礼”。这些事搅在一起，理不出头绪。
她侧过头看了一眼陆野。头灯关了，帐篷里一片漆黑，什么都看不到。但她知道他就躺在旁边，呼吸声很轻，几乎听不到。
她想起一件事。
明天是十一月二十四号。离他的生日还有十八天。
如果雪下得不大，勘察能在五天之内做完，他们可以在十二月五号之前下山。那样的话，她还来得及准备什么。
至于准备什么，她还没想好。
她闭上眼睛。
风还在吹。帐篷还在抖。远处不知道是什么动物叫了一声，很短促，像是什么东西被打断了。
她在这片陌生的、寒冷的、氧气稀薄的山坳里，握着他的手，慢慢睡着了。