第9章 大风吹
老马的消息弹出来时，陈叙刚把标题敲完。
《链上人生》。
他看了两秒，觉得这名字太像凌晨一点半还没写完方案时，硬从脑子里抠出来的东西。四平八稳，没罪过，但也没啥活人气。
他没删，先往下写。反正第一稿，都得被毙。
第一场，主角在出租屋醒来，手机里三十七个未接来电，房东、母亲、贷款客服、前同事。
第二场，主角白天跑外卖，晚上刷短视频，看见一个讲“链上机会”的直播切片。
第三场，一个旧同学找上门，说有个项目，写点东西就能翻身。
写到这儿，陈叙停了一下。
“翻身”这两个字用得太顺了，顺得像别人早替他写过。他把“翻身”删掉，换成“出头”，想了想，又换回去。
微信又响了一声。
老马发来语音，嗓子里还有昨晚的酒气，话倒是清楚。
“陈儿，王总催了。你先把前三分钟的梗概发过来，给他看个味儿。名字也起一个，别太像文艺片。”
陈叙把语音听完，回了两个字：“快了。”
老马很快又回：“那个啥，响一点。”
“响你奶奶个屁。”陈叙回嘴。
陈叙把手机扣到桌边，继续写。
他一开始写得很认真，是真拿它当短剧来搭。三十秒抛身份，一分钟立困境，两分钟给机会，三分钟留钩子。台词不脏不净，人物有点惨，也有点骨气。写到结尾，他原本让主角盯着那个直播链接，停一秒，黑屏，字幕跳出来：下一集见。
他自己看了一遍，挺顺畅。
文档发给老马。
五分钟后，手机震起来，一下接一下。老马把他拉进了一个新群。
群名很长，很响：
【链上战神：点点鼠标，一个月暴富】
陈叙盯着这行字看了两秒，没点开群成员，先把群名从头到尾又看了一遍。那个“暴富”太扎眼，跟贴在城中村电线杆上的代孕广告一个劲儿。
王总在群里发语音。
“标题不行。你那个《链上人生》太虚。谁他妈看人生？人要看钱。看逆袭。看一夜翻身。”
紧接着又一条。
“名字我定了。就叫《链上战神：点点鼠标，一个月暴富》。”
第三条语音更短，带点兴奋。
“还有，结尾要互动。别黑屏。黑什么黑。现在短剧要互动，要参与感。你们写戏不是最爱讲那个什么……打破第四面墙吗？对，就那个。主角直接冲镜头来一句：‘评论区见。’这不就对味了吗？！”
群里很快有人接话。
运营A：“王总这个思路对，互动起来留存会高。”
投放B：“评论区可以再配口令，后面承接方便一点。”
陈叙把手指从键盘上抬起来，搓了搓指腹。指腹发干，修窗户时磨起的那层皮还没完全平。
他把文档标题删掉，换成王总那串。
《链上战神：点点鼠标，一个月暴富》
改完之后，整份文档突然跳了一下。不是好，是奇怪。原本还算个短剧，现在看着看着，感觉只是一层壳。
他继续写，写到结尾，把“下一集见”删掉，按着王总的意思，换成主角对镜头一指。
“评论区见。”
敲完这四个字，他停住了。
他把这句删掉，换成：“你们想知道我怎么翻身，评论区见。”
看着顺一点。
又觉得太顺了。
他把“翻身”删了，换成“改命”。换完，自己先皱眉。太他妈恶心了。又换回去。
正改着，群里甩进来一个压缩包。
文件名叫：【链上战神-资料包-必融】
老马发了一句：“陈儿，王总那边给的，写详纲的时候参考一下，尽量往里融。”
陈叙点开。
里面没有剧本案例，没有人物小传，只有一堆表格、话术、流程图。
《用户画像v3》《评论区引导模板》《口令词库》《私域承接SOP》《客服FAQ》
他先点开《评论区引导模板》。
第一页就写着：
“想知道后续？评论区领口令红包。”
“想进群？私信发‘翻身’。”
“链接不公开放，懂的来。”
第二页更细，细到每句话放在第几秒。
陈叙往下滑，滑到一行：
“如用户质疑收益，回复‘链上项目，认知决定财富’。”
他没停太久，退出来，点开《私域承接SOP》。
里面画着几条线。
短剧评论区，引导私信。
私信口令，拉进群。
群内直播，客服跟进。
后面一栏写着两个字：入金。
陈叙把那两个字看完，鼠标停在屏幕上，没动。
暖气片恰到好处的咔哒一声，似乎在点醒陈叙。
他回到文档，把结尾那句“评论区见”又删掉，恢复成“下一集见”。
刚恢复，老马电话就打了过来。
陈叙接起，没先说话。
老马那头风很大，人在楼下抽烟。
“资料你看了吧？”
“看了。”
“我知道你要说啥，你先别犯轴。”老马说，“你先把东西写出来，别的咱们后面再说。”
陈叙看着屏幕上的“下一集见”，没接这句。
老马又补一句：“王总说你还没摸着味儿，晚上丽都见一面。他给你讲讲。你别上来就皱眉，先听。”
陈叙盯着那句“下一集见”，把它又删了，重新打回去：
“评论区见。”
他按下保存，说：“行。”
丽都那间茶室门口站着两盆假竹子，叶子上落着一层很薄的灰。
王总这次没喝多，至少表面上没有。他穿了件深色毛衣，头发往后抓，坐得很松，手边一壶茶，桌上手机屏幕一直亮着，数字红红绿绿地跳。
看见陈叙进来，他先笑。
“来了，大编剧。”
陈叙坐下：“哪里哪里。”
王总也不绕，直接把手机转过来，屏幕上一张折线图。
“你看这个，昨天一个号，互动一起来，后面整个链路就顺了。说白了，短剧就是个壳，壳响了，后面什么都好做。”
他说“壳”的时候很自然，一点也不避讳。
陈叙问：“互动必须带到评论区？”
“必须。”王总抬眼看他，“现在谁还有耐心看完一集再说？你得在他最痒的时候叫他动手。”
他用手指敲了敲桌面。
“你那句‘评论区见’就不错。再狠一点。再直一点。你们以前拍戏老爱装，现在别装。”
陈叙没说行，也没说不行。
王总继续：“后面怎么接，不用你管。你只负责前面把人拽过来。私信、进群、口令，这些都是运营的事。你是内容端，内容端只负责让人心里痒痒。”
陈叙看着他：“那后面卖什么？”
王总笑了一下：“你别问后面。问后面就不高级了。哈哈。”
他把手机扣在桌上，身体往后一靠。
“这样，你写得好，我给你一个点。”
陈叙抬眼：“什么点？”
“纯利。”王总说得很轻，“你别听着吓人。内容端值钱，我这个人最尊重内容。”
陈叙也笑了一下，笑意很浅：“那这样，王总，我先把详纲补完。”
王总点头：“对。先写。你把人带进来，后面什么都好说。两个点都不是问题！”
散场的时候，老马把他送到门口。两个人一前一后走到路边，风正好从拐角灌过来，吹得人脸发紧。
老马先点了根烟，点着了，抽一口，没往外吐。
“怎么样？”他问。
陈叙没立刻答，先把手机拿出来，翻到那份《私域承接SOP》，给老马看。
老马扫了一眼，眼神很快挪开：“我看过。”
“那你还装什么。”陈叙说。
老马把烟吐出来，脸上有点挂不住：“装什么？”
“你心里有数。”陈叙把手机收回来，“短剧是壳，评论区是钩子，私信进群，再到入金。你别跟我说你没看懂。”
老马没说话。
“他说给我一个点。”陈叙说道。
“分成？”老马问。
陈叙点点头：“给一个点，不是稿费，给了这个点，我就不是写手了，我就是渠道。”
老马把烟夹在嘴边，皱着眉：“现在谁不搞私域，谁不搞转化？”
“转化没问题。”陈叙说，“问题是他后面那条走数字货币的链你也看见了。到时候钱从哪儿来，往哪儿去，你知道吗？”
老马沉默了两秒：“链上的东西本来不就这样嘛。”
陈叙看着他：“所以咱们才更该小心。”
风吹过来，把老马的烟灰吹掉一截。
陈叙说：“你别贪，也别抱侥幸。今天他给我一个点，明天就能给你两个点。给得越多，绑得越死。真出事，他跑得比谁都快。到时候我是编剧，你是制片，全都在明面上。锅不找咱俩找谁？”
老马嘴唇动了动，最后只骂了一句：“操。”
陈叙没接这句，继续往下说：“我不参与了。你要做，我拦不住。你自己掂量。”
老马抬眼看他：“你现在说不做，我怎么跟他说？”
“往我身上甩。”陈叙说。
老马愣了一下：“什么意思？”
“就说我写不了。说我矫情，说我文艺病犯了，说我不懂短剧。互动写不了，口令写不了，第四面墙我也打不破。”
陈叙把手机塞回兜里。
“别跟他讨论是不是合规。你越讨论，越显得你懂。你就一句，编剧写不了。锅全都甩给我。”
老马看着他，半天没说话。
“你他妈……”老马骂了一句，没骂完。
陈叙说：“我这人本来就挺烦人，多背一个不多。”
老马把烟头按灭在垃圾桶边上，按得很狠。按完，他掏出手机，没立刻拨出去，只看着屏幕。
过了几秒，他说：“行。我去说。”
陈叙没问他说什么，只是掏出手机，点开老马的头像。
老马知道陈叙要干嘛：“那五千，你先留着吧，还是预定你的档期。”
“行。”陈叙也没矫情。
“还有。”老马看了他一眼，“这事你别跟别人提。”
陈叙点头：“我也没那闲工夫。”
两个人站了半分钟，谁都没再说别的。风吹过来，树叶响了一下，像有人在远处拍手，又像什么都没有。
陈叙先转身，往路口走。
车还没叫到，风已经先灌进了领口。
而向冬进门时，许家明正坐在餐桌边看电脑。
客厅没开主灯，只亮着餐桌上方那一盏。灯光落下来，把桌上的水杯、平板、打印好的订婚流程照得很清楚。流程页脚压着一支笔，笔帽对着门口，摆得很正。
许家明抬头，看了她一眼：“回来了？”
“嗯。”向冬说。
她换鞋，弯腰的时候停了一秒，指尖在鞋柜边沿撑了一下。运动鞋脱下来，脚底那股涨疼缓了一点。
许家明的视线落在她脚边，没问高跟鞋去哪了，只说：“今天走了不少路。”
“酒店那边一直在走。”向冬说。
许家明点了点头，目光又回到电脑上：“你先洗澡吧，流程我看完再跟你说。”
向冬没接。她直接进了卧室。
衣柜拉开，里面挂着一排颜色干净的衣服。她从最底下拖出一个小行李箱，放到床边，拉链拉开，开始装东西。
动作很快，没什么犹豫。充电器、转接头、耳机、护照、身份证、常用电脑。衣服只拿了几件，深色为主，能穿就行。
许家明出现在门口时，她已经把一半东西塞进去了。
“你要去哪？”他问。
“出差。”向冬没回头，“接了个同传，临时替补，封闭几天。”
许家明皱了一下眉：“同传？”
“嗯。”
“哪边的活？”
“日企客户那边。”
许家明往里走了一步：“什么时候走？”
“今晚。”向冬说。
许家明看着她：“这么急？”
向冬把电脑推进箱子里，合上盖子，没解释。
许家明沉默两秒，换了个问法：“合同呢？发我看一下。”
向冬说：“保密协议，发不了。”
“对接人是谁？”
“也不能说。内部会议。”
“那至少把行程给我。”
向冬把拉杆拉起来，箱子立正：“没有行程表。落地之后他们会找人和我对接。”
许家明站着没动。他没去碰她的箱子，也没上手拦，只是语气更冷静了一点：“你这周走不了。订婚流程已经排到这儿了，试菜、拍摄、主持稿都定了。”
向冬终于抬头看了他一眼：“那你们先排。”
“不是你们。”许家明说，“是我们。”
向冬没理会。她把箱子推到门口，转身去拿包。
许家明又问：“几天回来？”
“一周左右。”
“太久了。”
“工作就是这样。”向冬说。
许家明看着她，控制好嗓音：“你最近状态不稳定，现在接这种封闭会，不合适。”
向冬把包背上，拉了一下肩带：“我在工作的时候很稳定。”
屋里静了几秒。
许家明没有吵，也没有再说“我陪你”“我送你”。他只是站在那儿，重新计算一张已经排好的表。
向冬走到门口，穿外套，穿上运动鞋，弯腰系鞋带。鞋带打结的时候，她手指不自觉发力，结打得比平时更结实。
她开门。
门外的冷气一下涌进来。
许家明终于开口：“到了发个消息。”
向冬没回头，只嗯了一声。
门关上。
向冬拉着箱子往电梯口走，轮子在地上滚，声音不大，却一直跟着她。
电梯门合上，她才狠狠松了一口气。
到一楼，推开门，风又大又硬朗。
向冬把手机屏幕按灭，拎紧箱子，站在大风里等车。
她没想什么时候回来，也不知道一个谎言能拖多久，她只想稍微逃走一会，喘口气。