第33章

月月吃不下饭的第三天，沈渡洲才察觉那并不是感冒。

十一月的风，吹在脸上已是清冷冷的，带着些些许的寒意。

他给她加了床鸭绒被，又煮了姜汤，端到跟前。月月却只喝了几口，勺子搁在碗沿上，磕出一记脆响，热气白蒙蒙地升起来，她的脸在热气的白雾后，仿佛可以一触即碎。

沈渡洲这才发现她这段时间瘦的厉害。去年合身的外套，如今穿在身上，却空荡荡的，像挂在细竹竿上的一面旗，风一吹便要响，露出里头伶仃的骨架。

沈渡洲问她，她只摇头，在速写本上写“没有”，字迹胡乱爬着，仿佛彻底失了筋骨。

后来，月月连粥也吃不下，看了一眼，就推得老远，低头急急地写“不饿”，本子一合，就紧紧抱在胸前，人缩进被子里，闭上眼，仿佛要钻进一个谁也触不到的壳中去。

沈渡洲蹲下身，手背贴上她的额头，好凉，收回手，掌心却是一层腻腻的汗，他在裤侧擦了，但那汗水却仿佛彻底渗进了布料纹路里，擦不净似的。

顾承衍来时，沈渡洲拎着月月那本病历，站在单元门口，纸张泛着陈旧的黄，像深秋提早凋零的叶。“我不是给你发消息？可以不用来接我了吗？我今天不去学校了，月月不舒服，我带她去医院。”沈渡洲的声音干涩。

顾承衍不答，伸手拿过病历，一页页翻过。末了，又合上，放回他手里。“我肯定要来的。”

沈渡洲叹了叹气，转身上楼，脚步沉得踏在水泥台阶上，发出几声极大的撞击声。

月月今天没有做轮椅，自己站了起来，扶着墙，一步一挨地挪到门口。沈渡洲背起她，她手臂松松环着他脖颈，气若游丝，下巴尖戳进他肩胛骨上，硌得人生疼又心疼。

顾承衍把车开到单元门口，他拉开车门，动作熟稔自然。沈渡洲将月月安置在后座，她头歪向车窗，辫子从肩上滑下来。

医院总是同一副面孔。门诊大厅的灯光是没有温度的煞白，照在光滑的地板上，反射出冷冰冰又病态光晕。人声、咳嗽声、电话铃声......熬煮成一锅粘稠滚沸的粥，咕嘟着麻木与焦灼。

沈渡洲抱着月月坐在候诊区的椅子上，顾承衍去挂了号，排了四十分钟的队，回来的时候手里拿着挂号单和一本新买的病历本，沈渡洲那本太旧了，纸页快要散架了。

月月靠在沈渡洲怀里，闭着眼睛，她的手抓住着沈渡洲的袖子。

轮到他们了。医生姓刘，四十多岁，头发稀疏，戴着一副银框眼镜，镜片后面的眼睛看不出什么表情。

他问了月月的症状，沈渡洲一项一项地说。

刘医生翻着月月之前的病历，一张一张地看，看了很久，然后把病历本合上，放在桌上，手指在封面上叩了两下，叩得很轻。

“需要住院。”

沈渡洲深吸一口气，膝盖上的手，猛地握紧了，指甲陷进掌心，留下几个月牙形的白印，半晌才泛上血丝的红。“住多久？”

“先观察一段时间。她的情况不太乐观，之前的治疗方案效果不明显，我们可能需要调整用药。”

刘医生摘下眼镜擦了擦，又戴上。“你妹妹的病，不只是缄默症。她有精神分裂的倾向，之前的病历里已经有这方面的记录了。最近她的症状在加重。”

沈渡洲坐着，背脊僵直成一块冷硬的岩石。顾承衍的手落在他肩上，他的掌心温热，单那温度却丝毫都渗不进那紧绷的肌理里去。

护士来办住院手续。月月被安排在五楼的精神科病区，走廊尽头倒数第二间病房，四人间，靠窗的床位。

窗户对着另一栋楼的灰墙，枯死的爬山虎藤蔓纠缠着，织成一张巨大、干瘪的网。

月月躺在靠窗的床上，手背扎着留置针，药水一滴，一滴，顺着透明细管坠下，慢得如同叹息，一点一点地砸在无声的寂静里。

邻床的老太太看着无声的电视，画面明明灭灭，映着她麻木的脸

中年女人剥着橘子，橘皮裂开，溅出酸甜的橘香，与消毒水味格格不入，还有个女孩，用被子蒙住头，只能看见一团微微起伏的轮廓。

沈渡洲俯身，将耳凑近月月唇边，轻声问：“月月哪里疼？”

月月却没有回答，他的睫毛如风中秋蝉的薄翼，极轻地颤了一下，便再无动静。

许久，月月才睁开眼，望着天花板，瞳孔里盛着日光灯惨白的光，空茫茫的，什么也映不出来，像是两口枯了的井。

顾承衍去办了住院手续，交了押金，回来的时候手里拎着一个袋子。

他把袋子放在床头柜上，站在沈渡洲旁边，月月的手在沈渡洲的掌心里动了一下。

“月月。”顾承衍叫了一声。月月的眼睛慢慢转过来，看着顾承衍，看了几秒，又把目光收回去，重新看着天花板。

她现在连写字的力气都没有了。

走廊里的灯很亮，

沈渡洲走到走廊尽头的窗边。窗外是沉甸甸的墨黑夜，他将额头抵在冰凉的玻璃上。

顾承衍走过来，轻轻从身后抱住他。手臂坚实又温暖，仿佛形成一个短暂却可靠的屏障。“月月会好的，别怕。”他的声音很柔和，轻轻落在沈渡洲耳畔。

走廊一个人都没有。远处电梯间传来电梯开门的声音，叮的一声，没有人出来，电梯门又关上了。

沈渡洲没有动：“月月刚才说疼。她很久没有说过疼了，她不说话，也不喊疼。”他顿了顿，喉结滚动，“我不知道她哪里疼，我不知道，她不说。”

顾承衍凝视他。灯光流泻而下，将他眼底的青黑照得无所遁形。他的嘴唇干裂起了一层皮，上面有血丝，恐怕他自己咬的。

“月月她一定也想告诉你。”顾承衍说，手指轻轻地抚过他紧抿的唇角。

沈渡洲抬眼看他，眼睛里的脆弱一闪而过，快得像错觉。他直起身，膝盖的钝痛让他身形几不可察地歪了一下，顾承衍的手已稳稳扶住他手臂，跟在他后面。

回到病房，月月好像睡了，被子拉到下颌，一只手露在外面，手指微微蜷着，像是在梦中还想抓住什么。沈渡洲将她手塞回被中。

窗外的天慢慢亮了。

护士来量体温的时候，月月醒了，她看着那根针，看了一会儿，伸出手，用另一只手去拔。

沈渡洲立马握住她的手。“月月，不能拔。”

月月看着他，眼睛红红的，她在沈渡洲手心里写字。“我什么时候才能回家，求你了”

沈渡洲没敢直视月月的眼睛说，只得转过头轻轻说道：“过几天。”

月月又写：“我不要待在这里。”她的字越写越急。

沈渡洲握着她的手，等她的手指不抖了，才在她手心里慢慢写。“哥哥在这里陪你。”

月月看着他的手心，看了很久，又把手缩回去，塞进被子里，闭上眼睛，她的眼泪却从眼角淌下来。

顾承衍的手机震了一下，他拿起来看了一眼，然后放回口袋里。

沈渡洲转过头，看着他。顾承衍说：“公司的事，我出去回个电话。”他站起来，走出病房，走廊里传来他低低的声音，听不清在说什么。

月月睁开眼睛，看着沈渡洲，她的手从被子里伸出来，在他手心里写字。“顾哥哥会走吗。”

沈渡洲摇了摇头。“不会。”

月月又写。“你骗人。”

沈渡洲说：“我没骗你。”

顾承衍打完电话回来了，把手机放进口袋里，又坐下来。

静了片刻，顾承衍才开口，声音压得极低，低到只有沈渡洲能听到。“之前我查的只查了谢皮毛，这次有了新的发现，当时我没敢告诉你，现在确定了。你父母的案子，有些东西对不上。就是卷宗里缺了好几页，而且判决书上的量刑理由，没有写。”

沈渡洲周身血液仿佛凝了一瞬，又轰然冲回耳膜，咚咚作响。他转过头，看着顾承衍沉静的眼。

月月的手，在被子底下，几不可察地，动了一下。

顾承衍看了月月一眼，月月闭着眼睛，呼吸很淡，看起来很平静。

顾承衍把声音压得更低了，低到像怕惊醒什么。“而且那个纵火的人，之前有过两次纵火未遂。都被人压下来了，但不是法院压的，是受害人直接把案子撤了。”

沈渡洲猛地转过头来。窗外，天光已大亮，阳光从对面楼的缝隙间挤过来，明明是带着热的光，却落在地板上却成了薄薄一片惨白。

那句话像冰冷的玻璃弹珠，在沈渡洲脑壳里清脆地撞了两下，

但他没有再问。他转回头，目光落在月月脸上。她额上沁着一层细密的的汗，下唇那点咬破的血痕早已凝成暗红的一小痂，像极了枯萎的玫瑰花瓣。他伸出手，轻轻地，一根一根掰开她紧攥着被角的手指，将她的小指托在掌心，用拇指缓缓摩挲她的指甲。

“先不管这些。”他说。

“月月要紧。别的……等她好了再说。”

他将她的手慢慢地放回被中，又轻轻掖好被角，动作慢得近乎一种仪式。

顾承衍静静看着他做完这一切，“我去联系市儿童医院的专家说明现在的情况，月月的情况，耽搁不起了。”

沈渡洲几不可察地点了下头。

顾承衍走到门口，停下，他回头看着他。

“沈渡洲。”

“嗯。”

“我一直都在你身边。”