第36章

在她住院第四天，月月画了一幅画，她忽然伸手去够床头柜上的速写本。沈渡洲把本子递给她，把铅笔放在她手边。她拿起笔，低着头，开始在纸上画。她画得很慢，每一笔像是在推一块很重的石头。

她画了一栋房子，房子上有火焰，房子的窗户里有两个人的轮廓，一个高一个矮，站在火里。房子的外面站着一个人，很小，在纸的右下角，是一个小女孩，扎着两个小辫子。

她把画举起来，递给沈渡洲。沈渡洲接过去，看着那个站在火里的人又是没有脸的人，纸被他捏出几道从中心往外扩散的细纹。

他把画放在床头柜上，把月月的手拿起来放在自己掌心里。“月月，”他说，“那个站在火里的人，你认识吗？是爸爸妈妈？”

月月摇了摇头。

沈渡洲又问“那这两个人你认识吗？”

月月没有点头。没有摇头，她的牙齿合上，下巴却轻轻颤抖了一下。

月月住院的第五天，沈渡洲去护士站取新的药，顾承衍在楼下买饭，两个人都不在。

下午的光景，日光懒洋洋地有气无力地爬过窗台，月月的单人病房在走廊尽头。

月月蜷在床上，蓝白条纹的病号服空荡荡地罩着她，袖口盖过了手背，散开的头发像一匹没有光泽的黑色绸缎。

她盯着微微鼓动的窗帘，风从窗缝钻进来，那白色的窗帘便一掀一落又一掀一落，像是个得了痨病的人，趟在床上艰难地喘气。

房间的门关着，电梯门却开了。脚步声从走廊那头传过来，健步鞋鞋踩在地板上。

月月的目光从窗户移到了门上，门上的玻璃窗太小了，看不清外面的人，只能看到一个影子慢慢地靠近，影子在门口停下来。门把手动了一下，门被推开了。

周志远站在门口，深灰色的夹克里露出半截松垮的深蓝毛衣领，灰白的头发梳得一丝不苟，紧紧贴着头皮，鬓角剃得很干净，能看到太阳穴上一块老年斑，油光水滑的，像个刚刚赴过宴的、体面的客人。他的下巴很宽，下颌角的骨头凸出来，撑着一张松弛的皮肤。

他的手垂在身侧，左手拎着一个塑料袋，袋子里装着几盒药，药盒的边角把塑料袋撑出了方方正正的棱角。

他在门口站了几秒，目光扫过室内，又笑了笑走进了房间。

他把手里的塑料袋放在床头柜，右手从口袋里掏出来，指间夹着个透明的塑料打火机，里面小半罐液体，随着他转动的动作，晃荡出细微的的声音。他把玩了一下，然后“嗒”一声，轻轻放在药盒旁。

“月月，”他开口，声音不高，甚至算得上平和，像是长辈问候一个许久不见的晚辈，但却每个字都裹着一层油腻又令人不适的亲昵。“我们......好久不见了呢。”他的嘴唇慢慢往两边扯了一下，嘴角往上提了提，露出几颗发黄的牙齿，门牙的缝隙很大，能看到牙缝里的烟渍。

“你在想我吗？自从上次看到你，时间过得真快啊，转眼你已经这么大。”他在床头的铁椅子坐下，椅子发出一声痛苦的吱呀声。他翘起二郎腿，鞋尖正对着床上的月月，鞋底边缘沾着一点来自外面肮脏的泥。

“变成大姑娘了啊。”

月月没有反应，她静静地坐着在哪里，像是一尊骤然风化的雕像，所有的血色、生气，都在一瞬间褪得干干净净。她的眼睛瞪得极大，死死盯这周志远脸上，她的嘴唇开始无法控制地哆嗦，皮肤下的肌肉不受控地地跳动，像是有看不见的电流在反复电击。

然后，她开始抠自己的手臂。左手手指像五根冰锥一样，狠狠刺进右手小臂内侧细嫩的皮肉里。病号服袖子早已卷起，露出那段苍白得近乎透明的皮肤。指甲深深地刺进去，从左到右，划下去。

皮肤上立马浮起一条细细的红线，更深，皮肉翻开，鲜红的血珠争先恐后地渗出来，顺着小臂的弧度蜿蜒而下，流到手背，然后一滴一滴的砸在雪白的床单上，绽开一朵朵姿态狰狞的暗红色花。

她病没有看自己的手臂，仿佛正在流血是别人的肢体。她的眼睛，依旧死死地盯着周志远。牙齿深深陷进下唇，血混着唾液，从嘴角淌下滴在蓝白条纹的病号服上。

周志远坐在椅子上，静静地看着这一切，他的手指在膝盖上，有一下没一下地，轻轻叩击甚至带着点欣赏的意味。

他看了许久，才放下翘起的腿，身体前倾，双手撑在膝上，拉近了与月月的距离。

“你哥哥不在，我查了查你身边好多人啊。”他声音压低了些，像是再分享一个甜蜜又危险的秘密，气息里带着还烟草的陈腐味。“不过那个姓顾的，也不在。这里，现在，只有我们......只有我们。”他的右手抬起，手指无意地掠过床头柜上那个打火机。

周志远站起来，椅子向后滑了一小段，铁的椅腿在地板上划出一道很短的痕迹，声音很尖。他走到床头柜旁边，把塑料袋打开，从里面拿出一盒药，放在床头柜上。

“药，我带来了。”他朝那盒印满黑色小字的药盒抬了抬下巴。“医生开的，听话，吃了对你好。”他顿了顿，目光像响尾蛇一样滑过月月血肉模糊的手臂，又爬回她惨白失神的脸。“不吃……你知道会怎样，就像三年前一样。”

他走到窗边，伸手，一把将窗帘“哗啦”拉严。房间瞬间沉入一种黯淡，全靠头顶日光灯支撑的白昼，照得月月脸上最后一点人气也消散了。

“你哥哥，他什么都不知道的，对吧”周志远的声音在密闭的空间里回荡，带着嗡嗡的回响。“他以为你只是被火吓坏了，成了个哑巴，成了个疯子。他是什么都不知道的，对吗？”

他凑近了些，阴影完全笼罩住月月，“你不知道的事，最好永远不知道，这是我们之间的……小秘密。你答应过我的，记得吗？”

他直起身，走到门口，手搭上门把。侧过脸，下巴上的痣在逆光中格外清晰狰狞。“别告诉你哥哥。”拉开门，走了出去。门在他身后虚掩，留了一条小缝。

他的脚步声再次响起，最终消失在了耳边。

房间内月月依旧静静地坐着。手臂上的血已基本凝住，她慢慢地将目光从门口那条光缝上移开，视线落在床头柜。

她把速写本紧紧抱在怀里，像是抱着最后一块浮木，长长的睫毛在眼下投出两片绝望的阴影。

走廊里，沈渡洲拿着新药往回走。在转角，与一个穿着深灰色夹克的男人擦肩而过。

几乎是本能，沈渡洲抬眼看去。

周志远也正侧过脸。两人的目光，在充斥着消毒水气味的走廊里，短暂地碰撞。

随即，他便平淡地移开了目光，沈渡洲站在原地，一种不安的情绪，瞬间笼罩了他。他猛地回头，只看到那灰色夹克的背影，正消失在电梯门合拢的缝隙里。

他加快了脚步，几乎是跑到病房门口。

病房里光线昏暗，窗帘拉得严严实实，一股甜腥的血气，混在消毒水味里，扑面而来，床头柜上空空如也。

月月……？“他的声音抖得不成样子，跪倒在床边，颤抖着手，想碰她又不敢碰。

就在这时，顾承衍拎着便利店袋子推门进来。他没有问“怎么了”，答案已经摊开在眼前。

沈渡洲立马按响床头的呼叫铃。护士跑过来，看到月月手臂上的伤口，没有说话，处理伤口，包扎。沈渡洲站在床边，看着护士包扎月月的手臂。纱布从手腕缠到肘弯，缠了一圈又一圈，像是要给一截细瘦的树枝穿上了冬天的衣服。整个过程，月月没有睁眼也没有喊痛，就像个没有知觉的。

人。

当病房重新只剩下他们三人，寂静重新如潮水般淹没一切。

忽然，床上的月月，睫毛却剧烈地颤动了几下。然后，她慢慢地睁开了眼睛。

她的目光没有焦点，嘴唇，微微动了动。

一个干涩的却异常清晰的声音，从她喉咙深处，一字一顿地，挤了出来：

“他……回……来……了。”

那是火灾之后，她第一次，用声音，说出完整的句子。

沈渡洲浑身剧震，握着她的手猛地收紧。他抬头连忙看向顾承衍，顾承衍也正看着他。

那天夜里，沈渡洲和顾承衍去医生办公室谈月月的病情。

医生的面前摊着月月的病历，厚厚的，他翻到其中一页，转过来让沈渡洲看，上面写满了字，密密麻麻的，有的地方被涂改液盖住了，又在旁边重新写上。沈渡洲看着那些字，一个字都看不进去。

“你妹妹的情况，之前的病历里已经有记录了。”陈医生的手指在病历本上轻轻点了了两下。“她的症状在加重。住院这段时间，我们观察到她出现幻觉和被害妄想。她认为有人要害她。”他稍稍加重了语气，

【作者有话说】

抱歉大家，昨天修文才发现把上一章一段特别对话给删掉了，现在已经补上了。这章出现的新人物，就是在上一章，月月在开水间看到的那个人！