第一章-03

芭芭拉从卫生间回来后，对着亚当那满怀希望的双眼摇了摇头。她怀里抱着爱德华，爱德华的屁股露在外面。

“我刚才一直在想，”亚当说，“你刚才说的话，很有可能。那天晚上我们从加莫尔家中回来。第二天早晨，我的睡裤落在了地板上，你的睡衣掉了两个扣子，这你还记得吗？”

“不要开玩笑了。”芭芭拉说着开始在抽屉里找尿布，“你也许不知道自己都干了些什么，但我清楚。”

“我不是开玩笑。你知道梦淫妖吗？”

“怎么了？”

“这是一种趁人熟睡时与人发生性关系的妖魔。”

“那正是我所需要的。”芭芭拉说道。

“这次你的经期推迟几天了？”亚当问道，似乎自己并不清楚似的。

“三天。

“以前你也经常这样吗？”

“对”芭芭拉正忙着用手按住爱德华扭动的四肢，嘴里含着一根安全别针，回答时声音不很清楚。她似乎嘴里总爱含着点什么。

“经常这样吗？”

“不”“多长时间才会发生一次？”

““噢，看在上帝的份上，不要再问了，亚当！”

芭芭拉把第二根安全针别好后，让爱德华溜到地板上，然后抬起头。亚当惊异地发现她哭了。

“怎么了？”他抱怨道。

“我感到不舒服。”

亚当感到仿佛有两只大手紧紧抓住他的腹部及内脏，在冰冷的水中浸泡后，像扔擦桌布一样扔了出来。“哎，上帝！”他低声叹息道。这是他在特殊情况下才用的一句骂人的话。

艺芭拉绝望地盯着在亚麻油地毡上爬来爬去的爱德华。“我真是想不到我们怎么又犯了一个错误。我当时的体温变化非常正常。”

“哎，上帝！”亚当又大声骂了一句。他生来就很悲观，经芭芭拉对人情事理的分析平衡之后，他还可以生存下去；但是当芭芭拉自己都乱了方寸时，显然今天早晨就是如此，什么东西也无法阻止他跌入绝望的深渊。他看的出今天又将是个充满晦气的日子，这种情况他非常清楚。他将呆坐在大英博物馆的书桌旁，面前放一堆没人愿意看的书，头脑里挤满了有关月经周期、体温记录表以及家政的问题，这些问题似乎总是难以理清。他在心中默默地祈祷：上帝，请您不要让她怀孕了。想到这里，他补充道：“实在对不起。”

“不要那样看着我。”芭芭拉说。

“什么样？”

“似乎那都是我一个人的错。”

“当然不是你的错，”亚当不耐烦地说道，“也不是我的铝。再说，你也不希望看到我满脸得意的样子，对吧？”

克莱尔与多米尼克走了进来，打断了他们的对话。

“多米尼克说他饿了。”克莱尔大声埋怨道。

“你为什么不吃早饭，妈妈卢克莱尔问道。

“妈妈感到有些不舒服。”亚当说。

“妈妈，你为什么不舒服？”

“我不知道，克莱尔。我只是感到不舒服。”

“不许（舒）服？”多米尼克非常友好地问道。

“我只是在吃东西后才感到不舒服，”克莱尔说道。“多米尼克也是这样，对吗？”

“不许（舒）服。”

“不舒服，多米尼克。是‘不舒服’。”

“不舒服。”

“你吃早饭时怎么这么多嘴，克莱尔？”亚当说道。

“不要对孩子们耍脾气，亚当。”芭芭拉插嘴道，“克莱尔只不过是想教多米尼克怎么读那个词罢了。”

亚当囫囵吞枣般将最后一点咸肉放进嘴中，然后动作非常僵硬地去拿橘子酱。芭芭拉挡住他，说道：“实际上，我现在感觉好多了。我想我得吃点早饭了。”

这句话好似一首美妙的歌曲，一线温暖的阳光，更像一阵轻脆悦耳的钟声。亚当沉闷的心情一下子变得轻松了许多。芭芭拉对着他莞尔一笑，他把报纸放到面前，以掩饰内心发生的微妙变化。一段广告词跳入他的视野：

如果你能对出下面这句话的下联，你将获得一套新西服或者一百英镑：“我独爱布朗龙桌椅——”“这是一个文人应该赢得的比赛。奖品不怎么丰厚，参加者一定不很多。“我独爱布朗龙桌椅”，因为……

因为……好了！他想出来了。他把竞赛题目向全家人大声读了一遍。

“‘我独爱布朗龙桌椅’，下一句怎么对？”

“‘因为它坚固耐用又好使’。”芭芭拉提议说。

“我也想对这句。”亚当不高兴地说道。

亚当去换衣服，却怎么也找不到一件干净的短裤。这时芭芭拉抱着爱德华走了进来。

“我想他得的不是麻疹。”她说。

“天呢。我怎么连一件干净的短裤都找不到。”

“我昨天都洗了，还没晾干呢。”

“这下好了，我只好接着穿昨天的了。”他向放脏衣物的筐子走去。

“那些我也都洗了。昨天晚上你洗澡时洗的。”

亚当停下脚步，慢条斯理地对妻子发起火来。“你说什么？你是说我没有短裤穿了，是吗？”

“如果经常换，就不会发生这样的事了。”

“也许是这样，但是我现在不想就个人卫生问题与你展开讨论。我要知道的是：今天我有没有短裤穿？”

“你不穿不行吗？一次不穿也受不了吗？”

“就是不穿不行！”

““我真不明白你为什么这样斤斤计较。我以前有时也不穿短裤。”她若有所指地看着亚当。亚当想到他们在海滨生活时的情况，语气缓和了起来。

“那和现在不同。你知道我的西裤非常容易使皮肤发痒。”他埋怨道。“你根本不知道整天坐在大英博物馆里是个什么滋味。”